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CHAPITRE I". 


Le Hejeuner. — Propo.^itions. — Enlèvement rie Martin. — Le loj*is du rul-de*j*Ue. 
— Marliii est rendu à In liberté. 


J’éprouvais autant de honte que d'humiliation à accepter l’offre 
du cul-de-jatte, mais j’avais faim. 

Au bout de quelques pas, le bandit passa familièrement son bras 
sous le mien. Ce contact me fit tressaillir, je me dégageai brusque- 
ment. 

— Que diable as-tu? — me demanda le cul-de-jatte, surpris de 

mon mouvement. \ 

— Je ne veux pas vous donner le bras. 

— Comment?... à un camarade ? 

— Je ne suis pas votre camarade. 

III. — LUS HIskRfU. I 
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— Je te paye à déjeuner... et tu n'es pas mon camarade ? Ah 
çà... est-ce que tu serais fier ? Alors, bonjour, je n'aime pas les 
fiers... 

— Je ne suis pas fier... — dis-je en hésitant. 

— Alors donne-moi le bras. . 

Et il me fallut prendre le bras de ce misérable ; je baissai la tête, 
écraséde honte; un momentj'eus la pensée d’abandonner cet homme; 
mais je sentais de plus en plus les douloureux vertiges que cause le 
besoin de manger depuis longtemps inassouvi ; mes forces, soutenues 
jusqu'alors par une surexcitation fébrile, commençaient à m' abandon-' 
ner... deux ou trois fois une défaillance subite rendit mes pas chan- 
celants, et malgré le froid , la sueur inondait mon front. En marchant 
* ainsi côle à côte avec ce bandit, j’éprouvais une secréte épouvante... 

Je pensais aux conséquences de la fatalité de la faim... 

Puis, invoquant deux souvenirs sacrés pour moi, celui de Claude 
Gérard, celui de Régina : 

Me blâmeraient-ils, réduit à la position désespérée où je suis plongé, 
malgré mes efforts pour en sortir, me blâmeraient-ils d’accepter la res- 
source que m'offre ce misérable? et, d'ailleurs, cette vie que je dis- 
pute à la plus affreuse misère, peut être utile à Régina, maintenant 
que je suis sur la trace d'un secret sans doute très-important pour 
elle ! 

Absorbé par ces réflexions, silencieux, abattu, la tête baissée pour 
cacher ma con fusion, je marchais au bras de mon sinistre compagnon . 

— Tu n’es pas jaseur, — me dit-il. 

— Non. 

— Tutapes mieux que tu ne parles... à ton aise, c’est comme crâne 
tapeur que je t’ai invité... Ah ça I nous voilà devant la cantine... 
allons... passe devant... je te fais les honneurs. 

Et le bandit me poussa devant lui dans un cabaret situé à l’angle 
de l’une des petites rues qui avoisinent le quai. 

— Donnez-nous un cabinet , — dit le cul-de-jatte à la fille de ser- 
vice. 

Et, s’adressant à moi : 

— On est plus libre... on peut causer de tout... 
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On nous conduisit dans un sombre réduit , dont la fenêtre donnait 
sur une petite cour obscure. 

Nous nous attablâmes. 

— Ou' est-ce que tu veux manger? 

— Du pain... 

— C’est malin... Et puis? 

— Rien... Du pain seulement et de l’eau. 

Par une susceptibilité sans doute puérile , je croyais rendre mon 
action moins honteuse en n’acceptant du cul-de jatteque le strict né- 
cessaire pour réparer mes forces. 

— Comment! du pain et de l’eau? — dit le bandit tout étonné. — 
Est-ce que tu crois que je fais ainsi les choses , et que j’invite un ami 
pour lui donner un déjeuner de prison ?.. Eh ! la fille , une omelette 
au lard, du bœuf aux cornichons, un morceau de fromage , et deux 
litres à douze. 

Puis se retou^'nant vers moi avec une orgueilleuse satisfaction : 

— Voilà comme je traite les amis... 

— C’est inutile... faites-moi donner du pain tout de suite... je ne 
mangerai pas autre chose. 

— Voilà une faim carabinée Ehl la fille, un croûton... 

On apporta un morceau de pain de deux livres au moins... en peu 
d’instants je le dévorai... 

— I>a fille I... un pain de quatre livres, — dit le bandit d’un air 
sardonique. 

Le pain de quatre livres fut apporté... Quoique apaisée, ma faim 
était loin d'être assouvie ; mais je craignais que cet eicèsde nourriture 
ne me fît mal, je bus deux ou trois verres d’eau, et j’interrompis 
mon frugal repas. 

Peu à peu je me sentis revivre. L’espèce de fièvre dont j’étais at- 
teint se calma , et j’envisageai ma position d’un regard plus ferme 
et moins désespéré. 

Le bandit m’avait silencieusement observé pendant que je dévorais 
le pain ; il me dit ensuite : 

— A la bonne heure, tu as mangé par faim... maintenant tu vas 
manger par gourmandise. 
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— Non... 

— Allons donc ! 

On apporla les mets demandés par le cul-de-jatte ; malgré ses ins- 
tances, je n'acceptai rien. 

— Tu es un drôle de corps, — dit le cul-de-jatte en faisant hon- 
neur au repas, — je n’ai jamais vu un pareil... au moins, bois 
un verre de vin. 

I) abord je tendis mon verre , espérant qu'un peu de vin ranime- 
rait complètement mes forces; mais, je craignis que, dans l’état de 
faiblesse où je me sentais encore , le vin n'agit trop sur mon cerveau , 
et je refusai. 

— Comroentl pas même un verre de vin? — s'écria le cul-de-jatte. ' 

— Non... je prendrai encore un morceau de pain si vous le per- 
mettez... 

— Que le diable soit donc ton boulanger, — s’écria le bandit; — 
si j’avais su cela... 

Puis me regardant presque avec défiance : 

— Tu n’es peut-être pas ce que je croyais... tu m’as l’air bien 
sobre... 

— Que pensiez-vous donc de moi? 

— Je t’ai pris pour un crâne qui ne craint rien, et qui a faim’... 
Pour moi c’était une trouvaille, oui... et pour toi aussi... Mais tu ne 
bois que de l’eau, tu ne manges que du pain... ça me gêne. 

— Quand on est sobre, — dis-je au bandit en le regardant fixé- 
ment, afin de tâcher de deviner sa pensée, — on a le corps plus 
agile, l’esprit plus sain , et on est meilleur à toutes choses... 

— Pu as raison dans un sens., l’ivrognerie peut faire manquer les 
plus belles affaires... Mais, dis-moi, puisque tu crevais de faim ce 
matin... ça pourra bien t’arriver encor demain... ot après.. . si tu 
n’as pas d’autres banquiers que les voyageurs , dont tu tâcheras de 
porter les bagages; je connais l’état... faut faire autre chose avec... 
pour avoir de Teau à boire... Allons, un verre de vin? 

— Non. 

— Diable d’homme I... 

— Ecoute... tu es jeune, vigoureux, alerte et crâne... c’est de 
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l'or en barre , ça, mon garçon... si tu sais t’en servir, sans compter 
que tu es peu connu sur la place... car tu n'es pas Parisien... ça se 
voit de reste. 

— Je suis à Paris depuis trois jours seulement. 

— C’est superbe... Ah! si, au lieu d’être vieux... j'étais à ta 
place... 

— Ou’est-ce que vous feriez’? 

Le bandit cligna de l’oeil , et dit , après une pause : 

— IlumI... tu es bien pressé. 

Et il garda de nouveau le silence en se frottant le menton avec 
satisfaction. 

Depuis quelques instants, j’avais sur les lèvres le nom de Bamboche, 
mais je craignais que, dans sa défiance, le bandit ne voulût pas ré- 
pondre. Enfin ne pouvant résister à ma curiosité: 

— Et Bamboche? — lui dis-je brusquement. 

Le cul-de jatte bondit de surprise sur son banc. 

— Tu connais Bamboche? — s’écria-t-il. 

— Ou le capitaine Hector Bambochio, si vous l’aimez mieux; — 
mais, voyant que son étonnementsechangeaitenmènance, j’ajoutai : 

— Tenez... je suis franc, c’est moi qui suis allé, il y a trois jours, 
à l’impasse du Renard, demander Bamboche, et je crois que c’est vous 
qui m’avez répondu. 

— Ah! c’était loi... et qu’ est-ce que lu lui voulais à Bamboche ? 

— Nous avons été camarades d’enfance, je me trouvais à Paris... je 
venais demander à Bamboche de m’aider... Maintenant dites-moi où 
il est... 

— Ah I tu connais Bamboche pour ce qu’il est... et tu... venais 
lui demander aide... ça me rassure... nous pourrons nous entendre, 
— dit le bandit complètement rassuré. 

— Mais Bamboche, où est-il ? 

— Ne f inquiète pas de lui, mon garçon... je ferai pour toi ce que 
ferait Bamboche en personne. 

— Mais lui... où est-il , à celte heure? 

— Lui?... 

— Oui... la maison où vous demeuriez a été envahie par la pu- 
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lice... j’ai vu les soldats dans l'impasse, le lendemain du jour où j'é- 
tais allé y demander Bamboche. 

— Les gros oiseaux étaient envolés, on n'a pris que les oisillons... 

— Ainsi Bamboche s’est sauvé comme vous? Mais encore une fois, 
où est-il? 

— Oh I à cette heure il est bien loin , en Amérique ou en Chine. 

— Bamhoche était à Paris il y a trois jours, — m'écriai-je, — il doit 
y être encore. 

— Alors cherche et Irouve-le si lu peux ; mais que diable en veux- 
tu faire... puisque, si tu veux, je serai pour toi un autre Bamboche? 

— .Merci. 

— Tu n’es pas juste : Bamboche estjeune, plein de tnnymt, tandis 
que moi, je suis vieux... je baisse... etj'aurais besoind’un commi$... 

— Pourquoi faire? 

Après une pause, le bandit reprit : 

— Où loges-tu ? 

— Je n’ai pas d’asile... 

— J’ai une chambre, nous habiterons ensemble... tu ne man- 
queras de rien... tiens... et il montra une douzaine de pièces de 
cinq francs, parmi lesquelles je vis même deux ou trois pièces d'or. 

Je ne pus cacher mon étonnement; le bandit s’en aperçut et me 
dit : 

— Ça te surprend que j’aille sur le port, quand je suis aussi 
bien lesté, pas vrai? 

— Oui... cela me surprend... 

— Je vais sur le port, en amateur... depuis deux jours je cherche 
un commit... je n’avais rien trouvé à mon idée... mais, ce matin, 
je t’ai rencontré... je suis sùr que tu ferais mon affaire, voyons, 
bois donc... 

Je refusai. 

— Tète de fer, va... Enfin, c’est égal, arrangeons-nous, vivons 
ensemble, tu n’en seras pas fâché... 

— Vous ne voulez pas me dire où est Bamboche? 

— Pas si bête... il te garderait. 
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— Merci du pain que vous m’avez donné... — dis-je à cet homme 
en me levant, — si je puis un jour... je vous le rendrai... 

— Tu t’en vas? 

— Oui... 

— Voyons, écoute donc... que diable I... 

— C’est inutile... 

— Où coucheras-tu cette nuit? 

— J’espère ce soir gagner quelques sous à la sortie des spectacles. 

— Ohl... oh!... — dit le cul-de-jatte en paraissant réfléchir à ce 
que je venais de lui dire, — tu connais déjà les bons endroits... 
Allons... tu me refuses... ça m’est égal... tôt ou tard je te repince- 
rai... Oui, c'est moi qui te le dis : je t’attends. 

Malgré moi je ne pus m’empêcher de tressaillir en entendantavec 
quel accent profondément convaincu le misérable prononça ces mots ; 

— Je l'atlends... 

Je me hâtai de le quitter, et il me cria : 

— Au revoir ! 

Sans posséder une grande expérience, je comprenais, malgré les 
réticences du cul-de-jatte, que, frappé du courage, de la vigueur et 
de l’énergie presque féroce dont il m’avait vu le malin donner des 
preuves à mes concurrents du débarcadère, ce misérable espérait 
exploiter mon dénùment et mon désespoir pour me faire l’instru- 
ment de quelque criminelle tentative, se croyant suffisamment ros- 
îuré, ainsi qu’il le disait, sur ma moralité, parle fait même de mon 
ancienne intimité avec Bamboche, de qui je voulais me rapprocher, 
bien que sa vie hasardeuse me fût connue. 

Je me révoltai d’abord à la seule pensée, non pas de devenir le 
complice du cul-de-jalle, une telle pensée ne me tombait pas sous 
le sens, mais d’avoir désormais le moindre rapprochement avec lui... 
Puis à celte résolution sincère succéda une réflexion pleine de tei^ 
reur... en songeant à la honteuse concession que la faim m’avait 
déjà arrachée. 

— UélasI — pensai-je, — n’aurais-je pas repoussé avec l’indigna- 
tion d’un honnête homme, celui-là qui m’aurait dit qu’un jour... je 
marcherais côte à côte, bras dessus, bras dessous, avec ce bandit ca- 
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pable et coupable des plus grands crimes?. .Et pourtant... cette hon- 
te, je viens de la subir, et l’espoir de savoir des nouvelles de Bam- 
boche n’a été que secondaire dans ma détermination... l’espoir de 
manger a été tout pour moi. 

A quelles terribles extrémités la faim et les horreurs de la misère 
peuvent-elles donc nous pousser, — me dis-je alors avec une tris- 
tesse navrante, — puis(|ue moi... imbu des meilleurs, des plus soli- 
des principes... moi qui ai au cu-ur une sorte d'adoration divine 
qui m’impose l’observance du bien, j’ai pu m’abaisser à ce point? 
Ou’advient-il donc de ceux-là, mon llieu! qui, livrés aux hasardsde 
la vie, sans éducation, sans appui, sans foi, sans frein salutaire, se 
trouvent dans une position pareille à la mienne? 

Et je m’écriai avec Claude Gérard ; — O misère I misère ! seras-tu 
donc toujours la cause ou la source de tant de maux, de tant de 
dégradations , de tant de crimes? 


En attendant la nuit et l'heure de la sortie des spectacles , j'usai 
toutes les ressources de mon imagination à chercher un moyen de 
gagner ma vie par des moyens sûrs et honorables; mais mon esprit 
s’épuisa dans des combinaisons impossibles. 

J’éprouvais une impression étrange, douloureuse, en voyant aller 
et venir cette foule affairée, qui ne se doutait pas, hélas I qui ne 
pouvait pas se douter que ce malheureux, auprès de qui elle passait 
insoucieuse, ne savait où il gîterait pendant cette sombre nuit d’hi- 
ver, et que peut-être le lendemain on le trouverait sur le pavé, à 
demi mort de froid et de besoin... 

L’incertitude où j’étais de gagner de quoi payer ma nuit dans un 
garni m’effrayait doublement. Etre arrêté nuitamment au milieu des 
rues comme vagabond, c’était pour moi la prison... et la prison 
m’inspirait tant d’horreur, que je lui aurais préféré la mort... car 
la prison me mettait dans l’impossibilité d’être utile à Uégina , et je 
ne sais quel instinct me disait que je pouvais atteindre ce but mal- 
gré mon obscure , mon infime condition. 
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il me fallait donc à tout prix gagner au moins six sous ce soir-là 
pour m'assurer un gîte pour la nuit. Quant au pain du lendemain... 
je ne voulais pas y songer. 

Le matin , l’ardeur de la faim m’avait rendu brutal , presque fé- 
roce... je sentis que la nécessité de gagner quelques sous afin de 
n’être pas arrêté comme vagabond me rendrait aussi le soir... s’il le 
fallait, brutal... féroce... 

La nuit complètement venue je me dirigeai vers les boulevards et 
je bus , il m’en souvient , à même du bassin inférieur de la fon- 
taine du Château-d’Eau ; j’allai ensuite me poster aux environs du 
théâtre du Gymnase ; il me sembla reconnaître , et j’en fus peu sur- 
pris , la plupart des gens que j'avais vus la veille et le matin à la 
descente du bateau à vapeur. Ils étaient assis, ceux-là sur les bornes, 
ceux-ci sur le rebord du trottoir, quelques-uns derrière les fiacres 
dont la longue file s’étendait jusqu’à la Porte-Saint-Deuis. 

En voyant passer sur le boulevard les brillantes voitures qui se 
croisaient en tous sens, et dont les maîtres couraient sans doute à 
des fêtes. Dieu m’est témoin qu’il ne me vint au cœur nul senti- 
ment d’envie ou de haine jalouse ; je me disais seulement : 

— Ces heureux du jour ignorent pourtant qu’à cette heure des 
hommes attendent avec une terrible anxiété un gain de quelques 
sous pour avoir un gîte et du pain, et que si ce soir et demain... 

encore, leur attente est trompée après demain... commencera 

pour eux l’agonie de la faim. 

Cette réflexion me rappelait qu’un jour Claude Gérard me disait 
ces paroles remplies de sens : 

— « Moralement, sainement parlant, faire l’aumône, c’est avilir 
» celui qui la reçoit, tandis que lui procurer du travail , c’est à la fois 
» le secourir et l’honorer ; mais au point où en sont malheureusement 
» les choses, il faut se contenter de l’aumône malgré ses dangers, car 
» elle a au moins un résultat immédiat. Aussi est-il une chose qui 
» devrait entrer dans l’éducation des enfants riches, c’est de savoir, 
» comme point de départ et de comparaison, que par exemple, avec 

11[« — LU vitàRu. i 
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VINGT socs DE PAIN, 011 pcut ngoureutemenl empêcher dix hommes 

DE MOURIR DE FAIM. » 

J’avais attendu l'heure de la sortie du spectacle, assis au pied d'un 
des arbres du boulevard, dans un coitt obscur et opposé à la chaus- 
sée sur laquelle s’ouvrait le théâtre. Brisé de fatigue, je sommeillais 
à demi. 

Soudain je me sentis violemment secoué, j’ouvris les yeux, j’étais 
entouré d’un groupe de gens de mauvaise mine parmi lesquels j’en 
reconnus plusieurs dont j’avais déjà remarqué la présence ; au même 
instant, il me sembla voir, à la clarté d’un réverbère, sur la chaus- 
sée opposée, passer la figure sinistre et sardonique du cul-de-jatte ; 
mais cette apparition fut si rapide, que je pus à peine y arrêter mes 
regards, de plus en plus alarmé, d’ailleurs, par l’attitude menaçante 
des gens dont je venais d’être subitement enveloppé. 

— Que voulei-vous? — leur dis-je en me levant pour me mettre 
en défense. 

— Tu es un mouchard I — me répondit une voix, — nous le 
savons I 

Et au même instant, avant que j’eusse pu prévoir cette attaque, 
on me saisit par derrière , un mouchoir me fut appliqué sur la bou- 
che et noué derrière la tête en guise de bâillon; puis, malgré ma 
résistance désespérée , je me sentis à la fois accablé de coups , poussé 
et presque emporté jusque dans une de ces petites rues roontueuses 
qui, à cet endroit, débouchent sur le boulevard; le mouchoir étouf- 
fait mes cris; le grand nombre d’assaillants paralysait mes forces; 
cette scène fut si prompte , que j’étais déjà jeté et terrassé au fond 
de l’allée obscure d’une maison de cette rue , avant que j’eusse pu 
me reconnaUre. Le mouvement occasioné par cette violence fut, sans 
doute, à pe'ne remarqué des passants, ou considéré par eux comme 
une de ces rixes ignobles, assex fréquentes aux abords des théâtres. 

Renversé sur les pavés de l’allée , criblé de coups dont plusieurs 
m’ensanglantèrent le visage, ma tête porta rudement contre une 
pierre; le choc fut tel, que je perdis à peu près connaissance. Au 
milieu d’une souffrance à la fois profonde et sourde qui semblait 
vouloir faire éclater mon crâne , j’entendis une voix dire : 
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— Il en a assez... allons-nous-en... voilà la sortie... 

Il se passa ensuite un assez long espace de temps pendant lequel 
je n’eus d’autre perception que celle de douleurs très-aiguës; puis, 
peu à peu, je repris mes sens; j’étais glacé et comme perclus; j’es- 
sayai de me relever, j’y parvins avec peine; sans savoir presque ce 
que je faisais, je sortis en chancelant de l’allée... la nuitétait noire, 
la rue déserte; il tombait une neige épaisse; l’action du grand air 
me rappela tout à fait à moi-meme. Je me souvins seulement alor 
clairement de l’agression dont je venais d’être victime. 

Il devait être tard ; le boulevard, couvert de neige, était absolu 
ment désert ; un fiacre pourtant stationnait à l’angle de la rue Pois 
sonnière. 

Au bout de quelques pas, je fus forcé de m’arrêter, en proie à im 
frisson convulsif... Mes dents claquaient l’une contre l’autre; mes 
genoux tremblaient; je ressentais à la tête et à la hanche droite sur- 
tout, une douleur si cruelle, que je pouvais à peine me traîner. 

Soudain, le bruit des pas lointains et mesurés d’une patrouille me 
fit tressaillir d’effroi... Mes vêtements en lambeaux, mon visage en- 
sanglanté, l’impossibilité ou j’étais de justifier d'un asile, devaient 
mefaire arrêter comme vagabond, si j'étais rencontré par ces soldats... 

Je voulus fuir ; mais, vaincu par la souffrance, à chaque pas je 
trébuchais... 

Le bruit sonore de la marche de la patrouille se rapprochait de 
plus en plus... déjà je voyais luire au loin dans la pénombre de la 
contre-allée les fusils des soldats... je fis un dernier effort... il fut 
vain... je glissai sur la neige et je tombai à genoux. 

— Mon Dieu I... mon Dieu I... — m’écriai-je. 

Et je fondis en larmes, car je n’avais pas la force de me relever. 

Tout à coup, un homme, sortant de derrière un des arbres du bou- 
levard, me saisit sous les bras, et me souleva de terre en me disant: 

— Voilà une patiouille... on va t’arrêter. 

Je reconnus le cul-de-jatte ; il me guettait sans doute depuis la 
scène de violence qu’il avait provoquée. 

— Voyons... veux-tu venir avec moi? — reprit-il, — ou te faire 
empoigner? Entends-tu?... la patrouille approche... 
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— Sauvons-nous.... aidez-moi à marcher... — m'écriai-je épou- 
vanté. 

— Allons donc... flâneur, — ajouta le bandit d'un ton sardonique. 

Appuyé sur lui, je pus traverser le boulevard. 

Cocher... vile... ouvre la portière, — dit le cul-de-jatte au 

conducteur de la voiture que j'avais remarquée. 

Je montai dans le fiacre avec mon compagnon ; la portière se re- 
ferma sur nous, au momerat où la patrouille arrivait à l’endroit du 
boulevard où j’étais tombé. 

Le fiacre marcha longtemps; pendant ce trajet, le bandit, je 
ne sais pourquoi , ne m’adressa pas une fois la parole. Ce silence , 
le balancement de la voiture, la chaleur que j’y trouvais, après 
avoir tant souffert du froid, me jetèrent dans un engourdissement 
qui s’étendit presque jusques à ma pensée. Celte fatalité qui, une 
seconde fois, me rapprochait du cul-de-jatte, me semblait un rêve 
sinistre ; la voiture s’arrêta , je revins à la réalité. 

M'in compagnon, après m’avoir secoué à plusieurs reprises, 
m’aida à descendre de voiture; mes contusions me faisaient toujours 
éprouver d’atroces douleurs; j’ignorais dans quel quartier nous 
nous trouvions; guidé par le bandit, sur le bras duquel j’étais 
obligé de m’appuyer , je traversai d’abord une sorte de longue cour 
ou de passage bordé de maisons; puis, suivant les sinuosités d'une 
ruelle tortueuse, nous arrivâmes devant un autre bâtiment, dont 
mon compagnon ouvrit la porte avec un passe-partout; nous nous 
trouvâmes alors dans une complète obscurité. 

— Donne.-moi la main... laisse-toi conduire , et suis-moi, — me 
dit le cul-de-jatte. 

Je ne puis rendre l’impression de dégoût et d’horreur dont je fus 
saisi lorsque je sentis ma main dans la main de ce misérable... Une 
frayeur puérile, causée sans doute par l’affaiblissement de mon cer- 
veau , me fit voir dans cette union de nos mains le gage d’une sorte 
de pacte entre moi et le cul-de-jatte. 11 s’arrêta en haut d’un esca- 
lier assez rapide, ouvrit une porte, la referma sur nous; à l’aide 
d’une allumette chimique, il alluma une chandelle qui éclaira 
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bientôt une assez vaste chambre où nous arrivâmes après avoir tra- 
vené un étroit corridor. La chambre en question était tellement 
encombrée d’objets de toute sorte, qu’il restait à peine la place du 
lit et de quelques meubles. Plus de la moitié de la fenêtre, dont les 
rideaux jaunâtres se croisaient scrupuleusement , était envahie dans 
sa hauteur par une multitude de paquets. 

— Voilà un lit... dors... demain matin nous causerons, et, si 
c’est nécessaire , nous aurons un médecin , — me dit le cul-de- 
jatte , — tu verras que je ne suis pas si diable que j'en ai l’air. 

Tirant alors un des matelas du lit, il l’étala sur le carreau, prit 
pour oreiller un des nombreux paquets dont la chambre était en- 
combrée, souffla la chandelle et se coucha. 

Brisé moralement et physiquement , presque incapable de réfléchir , 
je ressentis un moment de bien-être inexprimable en me jetant sur 
ce lit , où je ne tardai pas à m’endormir , car j’avais passé la nuit 
précédente au milieu des champs et dans une pénible insomnie. 

Lorsque je m’éveillai , il faisait jour, mais l’épaisseur des rideaux 
fermés laissait régner dans la chambre une demi-obscurité. J’enten- 
dit le ronflement d’un poêle dont le brasier se reflétait sur le carre- 
lage rougeâtre ; je vis prés de moi , sur une chaise , un morceau de 
pain et une tasse de lait. Surpris de ces prévenances de mon hôte , je 
regardai de côté et d’autre ; j’étais seul... 

Plus effrayé de cette solitude que de la présence du cul-de-jatte , 
je voulus m’habiller, et je cherchai mes misérables vêlements, mis 
presque en lambeaux lors de la rixe de la veille ; ils avaient disparu ; 
mais à leur place, je vis sur le pied du lit, un gilet, une redingote de 
drap , tout neufs, et une paire d’excellentes chaussures... Cet échange, 
quoique tout à mon avantage , me désespéra , car dans la poche de 
ma veste, j'avais jusqu’alors soigneusement conservé le portefeuille 
enlevé à la tombe de la mère de Hégina... mais bientôt, à ma grande 
joie, j’aperçus ce portefeuille ouvert, il est vrai , sur une table voisine 
de mon lit. . je le saisis avec autant d’empressement que d’inquiétude. . . 
Heureusement je retrouvai tout ce qu’il contenait ; je savais le nom- 
bre des lettres. Elles y étaient toutes, ainsi que la croix et le feuillet de 
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parchemin où se voyait tracée une couronne royale entourée de signes 
symboliques. 

. Mais bientôt j'eus une crainte. Ce portefeuille enlevé par moi, et 
pour ainsi dire des mains du cul-de-jatte, huit années auparavant, 
alors que je l'avais frappé au moment où il venait de violer la tombe 
de la mère de Uégina, ce portefeuille avait-il été reconnu par le bandit? 
Soupçonnait-il comment cet objet se trouvait entre mes mains? dans 
ce cas, voudrait-il se venger de moi? 

Ma position se compliquait. Je n'osais appeler, j'éprouvais une in- 
vincible répugnance à me vêtir des habits posés sur mon lit , habits 
volés, sans doute... Pourtant, que faire? La seule pensée de rester 
dans cette maison m'effrayait. J'essayai de retrouver mes haillons, en 
vain je les cherchai parmi les objets dont la chambre était encom- 
brée. Je vis là une réunion des objets les plus hétérogènes: des rideaux 
de soie, des pendules, des chaussures, des morceaux d'étoffes, des 
habits tout neufs, des châles de femme, des armes anciennes, des 
douzaines de bas de soie en paquet, des bouteilles de vin ou de li- 
queur soigneusement cachetées , des statuettes d'ivoire ou de bronze 
qui me parurent d’un précieux travail, du linge de toute espèce, et 
je ne sais combien de petites caisses de cigares étiquetées d’une adresse 
en langue espagnole , tous objets entassés au hasard. Ce rapide 
inventaire augmenta mes frayeurs; ces objets devaient être le résul- 
tat de vols nombreux, dont le cul-de-jatte était complice ourecéleur; 
je voulais à tout prix fuir cette maison, au risque de me couvrir 
d'habits d'emprunt. Malheureusement la porte était solide et solide- 
ment fermée à double tour... 

Bientôt j'entendis ouvrirla porte extérieure du corridor, des pas pe- 
sants s’approchèrent, l’on frappa à la porte d’üne façon particulière. 
Je restai muet, immobile. 

On frappa de nouveau et de la même manière... puis, après quel- 
ques minutes d’intervalle, je distinguai un léger bruissement sous la 
plinthe de la porte, et du dehors l'on poussa dans la chambre un 
petit papier à l'aide d’une lame de couteau longue et acérée; après 
quoi les pas s'éloignèrent, la porte du corridor se referma. 

Je jetai les yeux sur le papier que l'on venait d'introduire par-des- 
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gous la porte ; il était plié en deux ; je le ramassai , je l’ouvris, j’y lus 
seulement ces mots écrits au crayon , avec celte orthographe : 

— Demin , — 1 heure du matin— on atand... cai prai. 

Après un moment d’hésitation , je remis le papier près du seuil de 
la porte; il s'agissait sans doute de quelque coupable rendez-vous. 

Ce nouvel incident redoublait encore mon désir de fuir cette de- 
meure. Afin d’être prêt à tout événement , je revêtis , malgré ma 
répugnance, .ces habits qui ne m'appartenaient pas ; j'ouvris ensuite 
la fenêtre en la debarrassant des objets qui l’obstruaient. Elle don- 
nait sur une cour, et était élevée au-dessus du sol d’au moins vingt- 
cinq ou trente pieds. La fuite n’était pas, quant à cette heure , pra- 
ticable de ce côté. 

Après quelques moments de réflexion , je m’arrêtai à une détermi- 
nation violente ; dès que le cul-de-jatte ouvrirait la porte , je me pré- 
cipiterais sur lui, et, malgré les vives douleurs que je ressentais 
encore , suites de la rixe de la veille , je comptais assez sur ma réso- 
lution et sur mon agilité pour sortir de cette chambre de gré ou de 
force. 

A cet instant même, des pas résonnèrent dans le corridor... je 
m’armai de courage... prêté m'élancer dès -que le cul-de-jatte ou- 
vrirait la porte; mais quelle fut ma stupeur en entendant une voix , 
un chant, des paroles trop connues de moil 

Cette voix était celle de la Levrasse. 

11 fredonnait les paroles de la Belle Bourbonnaise, air que le 
saltimbanque aimait de prédilection... 

Tout en chantant, il frappa à la porte, absolument comme avait 
déjà frappé le visiteur précédent, avant de glisser sous la porte le 
billet dont j'ai parlé. 

N’obtenant aucune réponse , la Levrasse suspendit un moment sa 
chanson et frappa de nouveau... puis une autre fois encore avec 
impatience... alors, convaincu sans doute de l’absence du cul-de- 
jatte, mon ancien maître s’éloigna en répétant son refrain favori. 

Cette rencontre inattendue me frappa de stupeur ; mais je ne fus 
nullement étonné des rapports qui pouvaient exister entre la Le- 
vrasse et le cul-de-jatte, tous deux si bien faits pour s’entendre; 
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l’aversion que m’inspirait l’ancien bourreau de mon enfance , 
échappé sans doute à l'incendie de sa voiture, allumé par Bambo- 
che , m’était un nouveau motif de fuir cette demeure , craignant à 
chaque instant une descente de la police : dans ce cas , malgré mes 
protestations , je devais , aux yeux les moins prévenus , passer pour 
le complice du cul-de-jatte et être jeté en prison comme voleur , 
quitte à prouver plus tard mon innocence... Cet avenir me parais- 
sait bien autrement redoutable que d’être arrêté pour fait de vaga- 
bondage... 

De plus en plus déterminé à user de la force pour sortir, je pris 
à tout hasard, parmi les armes anciennes, une espèce de masse en 
fer damasquiné, moins pour en frapper le cul-de-jatte que pour 
l’intimider en cas de menaces ou de résistance de sa part. 

J'étais encore baissé vers l'amas d’armes que je venais de bruyam- 
menldéranger, pour y choisir la masse de fer, lorsque une main s’ap- 
puya sur mon épaule; je tressaillis si vivement.;. { faisant presque 
face à la porte, j 'étais bien certain qu’on ne l'avait pas ouverte) qu'en 
me retournant, la masse de fer me tomba des mains... 

Je vis le cul-de-jatte debout derrière moi. 11 venait d’entrer, 
non par la porte donnant sur le corridor, mais par un placard pra- 
tiqué dans une cloison , dont je ne soupçonnais pas l’existence ; la 
demeure du bandit avait deux issues. Ainsi. échouait mon projet de 
fuite de vive force à la faveur de la porte entrouverte. 

— A la bonne heure, — me dit le cul-de-jatte, en faisant allusion 
à mes habits, — te voilà mis comme un seigneur. 

Après un moment de silence, je répondis : 

— Vous ne voulez pas me rendre les vêtements que je portais? 

— Tu te plains peut-être de l’échange ? 

— Oui... car ces vêtements sont volés sans doute, comme tous 
les objets qui sont dans celte chambre. 

— As-tu déjeuné? — dit le bandit en regardant sur la chaise; — 
non? allons, mange un morceau, nous causerons... Je t’ai fait du 
feu, je t’ai préparé ton déjeuner. Bamboche ne t’aurait pas mieux 
traité. 
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— Une dernière fois, je vous demande de me rendre mes babils 
et de me laisser sortir d'ici... de bon gré... 

Au lieu de me répondre, le cul-de-jatte se baissa, ramassa le billet, 
le lut, le déchira et me dit ; . 

— Je savais ça. J’ai rencontré le camarade qui revenait d'ici.. 
Tu as lu ce billet ? 

— Je vous dis que je veux mes habits, et que je veux sortir d’ici... 

— Calme-loi... et écoule-moi... Si tu veux être bon garçon, voilà 
ce que je te propose... Je t’installerai dans deux petites chambres 
gentiment meublées. Tu n’es déjà pas mal vêtu. Je te nipperai com- 
plètement. Un traiteur t’apportera tous les jours à manger ; je ne 
veux pas que tu aies d’argent en poche dans les premiers temps... 
Plus tard, si tu vas bien... tu en auras... je t’en réponds... 

— Et en échange de ces bienfaits, — dis-je au cul-de-jatte avec 
un sourire amer, — qu’attendez-vous de moit... 

— Trois ou quatre heures de ton temps chaque jour, pas davan- 
tage; le reste de la journée... tu flâneras... tu feras ce que tu vou- 
dras... 

— Et ce temps, à quoi Temploierai-je? 

— Je t’ai dit que j'avais besoin d’un commit? tu seras mon com- 
mis. 

— Votre commis? 

— Ecoute : jouons cartes sur table... depuis une huitaine, je vais 
sur le port et ailleurs... afin de trouver quelqu’un qui me convienne, 
je n’ai pas de chance... toutes figures qui, rien qu’à la mine, met- 
traient en arrêt les limiers de police... et puis des manières I!l Toi, 
au contraire, tu arrives de province, lu n’es pas connu, tu as l’air 
honnête, au besoin tu es crâne... et tu tapes dur... tu me vas donc 
comme un gant, pourquoi faire? voilà : Je suis, comme tu vois, en- 
combré de marchandises, j’ai des raisons... pour ne pas les vendre 
moi-même... c’est pas par fierté, parole d’honneur I je voudrais donc 
vendre ceci, mettre cela au Mont-de-Piété, troquer autre chose, etc.; 
mais, pour commercer ainsi, sans trop éveiller les soupçons, il faut 
avoir un domicile, être bien vu dans son quartier, vivre un peu de 
ses rentes, voilà pourquoi je te logerai bien, je te nipperai bien, je 
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te nourrirai bien... plus tard tu auras ta commission... sur la vente. 

Ce que tu vois ici n'est rien... j’ai d’autres magasins... et... 

— .\hl,.. vous voulez vous servir de moi pour vendre le fruit de 
vos vols^ 

— Mes marchandises, jeune homme, mes marchandises... tu t’en 
occuperas d’abord. 

— J’aurai donc eijcore d’autres fonctions? 

— Plus tard, tu iras dans certaines bonnes maisons que je t’indi- 
querai, présenter des échantillons de cigares de contrebande... et, 
sous ce préteste... 

— Sons ce prétexte ? 

— Ail! ah! voilà que ça mord; tu faisais le dégoûté, pourtant... 

Eh bien! sous ce prétexte, tu me rendras de petits services; je te 
dirai lesquels. 

— Voilà tout ce que vous exigerez de moi? 

— Pour le quart d’heure, oui. Quant aux garanties des offres et 
des promesses que je te fais, la confiance dont je t’honore te prouve 
que c’est sérieux. 

— Ecoutez-moi bien à votre tour. Je vous connais ; vous êtes un , 
misérable... vous avez autrefois perdu Bamboche, et parmi bien des 
crimes encore impunis, sans doute, vous en avez commis un affreux... 
vous avez violé une tombe I . . . 

— Ce portefeuille... c’est donc cela? J’avais comme une idée de 
la chose, — s’écria le bandit avec un sourire farouche et contraint. — 

Ah 1 tu connais celui qui m’a fait manquer c-e beau coup? 

— Celui-là, c’est moi. 

— Toi! 

— Oui, moi. J’étais enfant, alors. Je vous dis cela pour que vous 
sachiez que je ne vous crains pas, car si, étant enfant, je vous ai à 
peu près cassé la tête avec une pelle, étant homme je vous la casserai 
probablement tout à fait avec cette masse de fer. Comprenez-vous? 

— Ah! c’était toi, — murmura le bandit; — nous parlerons de 
cela plus tard. 

— Quand vous voudrez. En attendant, vous ne me retiendrez pas 
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de force ici. Quant à vos offres.;, je mourrai de misère plutôt que 
de les accepter. 

— Tu sens bien, mon garçon, que je ne t’ai pas amené dans mon 
magasin sans prendre mes sûretés; à l'Iieure qu'il est, tu es aussi 
compromis que moi ; les habits que tu portes sont des habits volés; 
tu es venu coucher ici volontairement, tu as déjeuné ce matin avec 
moi, toujours volontairement... tout cela je peux le prouver. Ainsi 
me dénoncer, c’est te dénoncer. Quant à aller gagner ta vie sur le 
port, je t’en défie... maintenant, je t’ai signalé comme mouchard... 
il y a des raisons pour qu’on me croie, et, si tu reparais, on t'as- 
somme tout àfait cette fois-ci... Ne compte pasappeler la garde... tu 
serais empoigné et emprisonné toi-même comme vagabond, et, deux 
heures après, on saurait... c’est moi qui te le dis, on saurait que les 
habits que tu as sur le dos sont des habits volés... 

Et, après une pause, le cul-de-jatte ajouta : 

— Qu’est-ce que tu dis de cela ? 

— Vous êtes un infâme, m’écriai-jq. 

Le bandit haussa les épaules. 

— Un infâme?... — reprit-il. — Un infâme... Voyons un peu 
ça? Hier matin... tu crevais de faim, je t’ai donné du pain; ^ier 
soir tu crevais de froid, je t’ai donné un asile... tu étais couvert de 
haillons... je t'ai habillé chaudement et à neuf de pied en cap. 
Trouve donc beaucoup d’honnêtes gens qui fassent pour toi ce que 
j'ai fait? 

— Mais dans quel but m’avez- vous ainsi secouru? Pour m’amener 
au mal? 

— Pardieu I... — reprit le brigand, — c’est clair... ça! Mais je 

voudrais bien savoir si les honnêtes gens t’en donneraient autant pour 
t’amener au bien? « 

Quoiqu’il eût un côté paradoxal, ce parallèle m’atterra; je ne 
trouvai pas d’abord un mot à répondre... Car, je l’avoue avec honte, 
avec remords, j’oubliai un moment que Claude Gérard, bien pauvre 
lui-même, m’avait recueilli pour faire de moi un honnête homme; 
mais, je le répète, je fus d’abord d’autant plus frappé du paradoxe 
du cul-de-jatte, que le souvenir de ma démarche auprès d'un magis- 
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trat représentant pour ainsi dire la loi, la société, me vint aussitôt à 
la pensée... Qu’avait, en effet, répondu ce magistrat à ma demande 
de travail? Quels encouragements avait-il donnés à mes résolutions 
d’honnête homme? Quelle issue avait-il ouvert à ma position déses- 
pérée ? 

Il me fallait bien le reconnaître, le bandit était venu à mon se- 
cours, luil il m’avait recueilli, il m’offrait pour faire le mal un 
avenir de bien-être et d’oisiveté. Sans doute, en acceptant, je risquais 
la prison; mais la misère et la probité ne me conduisaient-elles pas 
aussi forcément à la prison, ainsi que me l'avait annoncé le magis- 
trat, me disant que, faute d’asile, de ressources et de travail, je serais 
tôt ou tard arrêté et emprisonné comme vagabond? 

— Prison pour prison, autant attendre cette heure fatale dans le 
bien-être, qu’au milieu des tortures de la misère, — pensai-je en 
raillant mon sort avec une profonde amertume, déjà aiguisée de 
ressentiment. — Bamboche avait raison de me vanter la logique du 
cul-de-jatte... l’expérience me prouve que mon ami d’enfance voyait 
juste, j’étais un niais, ce bandit possède la véritable science de la 
vie. 11 compte, il est vrai, sans le déshonneur, sans la souillure; 
mai^ une fois jeté au milieu de prisonniers souillés et déshonorés, 
quelle différence fera-t-on entre eux et moi? 

Le cul-de-jatte m’observait en silence : il crut deviner que ses 
propositions et que sa théorie cyniques commençaient d’ébranler ma 
résolution; craignant sans doute de compromettre par une trop bru- 
tale insistance l’avantage qu’il supposait avoir acquis sur moi, il me 
dit : 

— Ecoute, mon garçon... après tout... on fait mal ce que l’on 
fait par force... je ne veux pas te mettre, moi, le couteau sur la 
gorge. .»et abuser de ta position. Te voilà bien vêtu... ce pain et ce 
lait te suffiront pour la journée... Sors... cherche à gagner ta vie... 
honnêtement... comme tu dis. 11 y a tant de gens vertueux, — 
ajouta-t-il d’un ton sardonique, — que tu ne pourras pas manquer 
d’en trouver üh qui te mette tout de suite le pain à la main, pour 
t’empêcher de tourner à mal, comme ils appellent ça... tu n’auras 
qu’à parler... j’en suis sûr. Mais si pourtant, par le plus grand des 
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hasards, lu étais reçu par ces honnêtes gens comme un chien affamé 
est reçu dans une bonne cuisine... eh bien!... demain tu accepteras 
cette jolie petite place de commis que je te propose.. . Ça va-t-il ? 

Je restais morne... pensif; le bandit reprit : 

— Il va sans dire que j’ai assez de confiance en toi pour ne pas te 
croire capable de vendre les habits que tu as sur le dos, afin d’en 
acheter de moins bons, et de vivre de la différence... du prix. Main- 
tenant, pour te prouver que je fais ce que je dis, — ajouta le cul- 
de-jatte, — sors si tu veux... tu es libre. 

Et il ouvrit toute grande la porte de la chambre. 
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Démarches infructueuses. Tentations. ^ Martin devient ie commis du cu)>de-jalte. — 
La rencontre. — Maladie de Martin. 


La porte ouverte, mon premier mouvement fut de m'élancer de- 
hors ; le cul-de-jatte ne s'opposa nullement à mon départ ; mais, 
à l'instant où j'allais sortir du corridor, il me dit : 

— Mon garçon... un mot dans ton intérêt... 

Je me retournai. 

Le cul-de-jatte écrivait sur un morceau de papier. 

— Tiens, — reprit-il, — voici mon adresse... car tu ne sais pas dans 
quel quartier nous sommes, et en revenant ce soir, il faut que tu 
puisses demander ton chemin ; si je suis rentré le premier, tu frap- 
peras et tu te nommeras.. Si tu rentres avant mol, attends-moi dans 
le corridor. Âh çà ! tu pars donc sans déjeuner ? 
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ij:s misères des enfants trouvés. 

— Ce pain sera mon souper de ce soir,., si je reviens. 

— Tu fais le délicat ? avec un ami ? A ton aise... Allons... bonne 
chance dans ta chasse aux bonnes gens... qui auront pitié de toi... 

Je m’éloignais ; le bandit me rappela. ^ 

— Dis donc... 

— Quoi ? ^ 

— Si tu rencontres, de ces bonnes gens-là... apporte-m’en donc 
un pour voir... Je le ferai empailler. 

Je haussai les épaules, et je descendis rapidement l’escalier. 

Une fois au grand air, une fois hors de la demeure et de la présence 
du bandit, il me sembla sortir d’un rêve ; je me demandai comment 
j’avais pu m’attrister des stupides et ignobles paradoxes de ce miséra- 
ble ; alors je me reprochai amèrement d'avoir pu oublier un instant 
tout ce que je devais à Claude Gérard. Ce fait ne suffisait-il pas à 
ruiner les cyniques accusations du bandit contre les gens de bien?... 

Me voyant décemment vêtu (je n’osais néanmoins songer à l’ori- 
gine de ces vêtements ), je me sentis moins embarrassé. J'espérais 
davantage, l’avenir me parut moins sombre; il me sembla que mon 
appel au cœur de quelque personne charitable serait mieux accueilli, 
qu’alors enfin je pouvais tenter certaines chances auxquelles il m’eût 
été impossible de songer auparavent, car souvent la vue d’un homme 
couvert de haillons inspire une défiance ou une répulsion insur- 
montables. 

Ainsi je pensai à me présenter chez la veuve de M. de Saint-Etienne, 
mon défunt protecteur, tandis que, vêtu comme un mendiant,la honte 
m’eût retenu, ou bien je n’aurais pas dépassé l’antichambre. 

Madame de Saint-Etienne devait être un peu remise du coup im- 
prévu dont elle avait été frappé ; j’espérais qu’elle me viendrait en 
aide par respect pour la mémoire de son mari. Je me dirigeai donc 
vers la rue du Mont-Blanc. 

Le concierge me reconnut parfaitement : mais , hélas I nouvelle 
déconvenue. .Madame de Saint-Etienne était partie, le lendemain de 
la mort de son mari , pour sa terre , située à plus de deux cents lieues 
de Paris. Ecrire à cette dame, attendre sa réponse, c’était l’aiïaire 
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de cinq à six jours au moins; et , dans ma position , six jours , c'était 
un siècle. 

— Ecoutez! — dis-je au portier, qui semblait sincèrement me 
plaindre, — ce quartier est habité par des gens très-riches; parmi 
eux, il en est sai& doute de généreux , de charitables , leur nom doit 
être venu jusqu’à vous? Il est impossible qu’ils n’aient pas pitié de 
moi... lorsque je leur aurai franchement exposé ma position... et ce 
que j'ai souffert depuis mon arrivée à Paris. 

Le concierge hocha la tête et me répondit : 

— Il y a bien des gens très-riches dans le quartier, mais... c’est le 
tout d’arriver jusqu’à eux, mon pauvre garçon, et encore; ... . enfin. . . . 
tout ce que je peux faire pour vous .... c’est de vous donner l’adresse 
de M. du Tertre, le fameux banquier. On dit qu’il fait beaucoup de 
bien. Risquez-vous. 

J’arrivai chez le banquier. 

— Qui demandez-vous? — me dit le concierge. 

— M. du Tertre, banquier. 

— Passez à la caisse, l’escalier à droite, à l’entresol. 

Mes haillons m’eussent fait arrêter à la porte, mes vêtements con- 
venables n’inspirèrent aucun soupçon ; je montai , j’entrai dans une 
antichambre où se tenaient deux garçons de recette. 

— M. du Tertre? — dis-je à l’un d’eux. 

— Si Monsieur veut parler au caissier... je vais le conduire. 

Je fus introduit dans le cabinet du caissier; au fond de cette pièce, 
une grande armoire de fer, où j’aperçus... des trésors, était en- 
tr’ouverte; la vue de ces richesses ne me fit pas envie... elle me fit 
mal. 

< — Je désirerais , Monsieur , — dis-je au caissier , — parler à 
M. du Tertre. 

— Pour affaires , Monsieur ? 

— Non, Monsieur, — dis-je en hésitant et en rougissant jusqu’au 
front, — ce n’est pas... pour affarres... 

— Vous êtes connu de M. du Tertre? — me demanda le caissier 
commençant à m’examiner avec une sorte de défiance qui redoubla 
mon embarras. 
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— Non... Monsieur, — répondis-je, — mais je désirerais le voir... 
lui parler...* 

— Il est absent, Monsieur, — me répondit le caissier d'un air 
de plus en plus soupçonneux; sa longue expérience pressentait, sans 
doute , ma demande ; — veuillez écrire à M. du Tertre ou me dire 
ce qui vous amène auprès de lui. 

— Ce qui m’amène auprès de lui , Monsieur , — répondis-je en 
surmontant ma crainte et ma honte, — c'est sa réputation de bonté 
charitable, et... je viens... 

Le caissier ne me laissa pas achever : habitué , sans doute , à de 
telles demandes, il me répondit avec une froideur polie; 

— Certes, Monsieur, on vante à juste titre la charité de M. du 
Tertre , mais il l'exerce selon des principes dont il ne se départ ja- 
mais; veuillez me laisser d'abord votre nom et votre adresse, ensuite 
le nom et l’adresse d'au moins deux personnes connues et recomman- 
dables, chez qui Ton puisse prendre des informations sur votre compte; 
veuillez enfin spécifier quelle espèce de secours vous désirez obtenir 
de M. du Tertre; dans trois jours, vous vous donnerez la peine de 
revenir. 

— • Monsieur... daignez m'écouter , — m’écriai-je, — ma position 
est bien pressante... je... n’ai pas. 

— Pardon , Monsieur, mes moments sont comptés, — me répon- 
dit le caissier en m’interrompant, —veuillez passer dans la pièce 
voisine ; le garçon de caisse vous donnera ce qu’il vous faut pour 
écrire les renseignements que je vous demande. 

Et comme j’insistais pour être entendu , le caissier se leva, sonna, 
me reconduisit très-poliment à la porte, et dit à l'un des garçons 
de caisse ; 

— Donnez à Monsieur ce qu’il lui faut pour écrire. 

— Je vous remercie... j’écrirai... chez moi j’enverrai ma lettre, 

— dis-je tristement au garçon , et je sortis la mort dans le cœur. 

Je l’ai su depuis, M. du Tertre donnait beaucoup, mais sans ja- 
mais dévier des règles qu’il avait imposées à sa bienfaisance. Malgré 
mon cruel désappointement, je fus obligé de convenir que Paris 
étant toujours exploité par une foule d’aventuriers ou d'audacieux 
fainéants, les précautions du banquier se’rnblaient dictées par la raison, 

111. — ui iluâiti». 4 
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et par un louable déair de répartir dignement ses aumônes ; mais , 
quant à moi , quelle adresse pouvais-je donner î (ielle du cul-de-jatte? 
A quelles personnes m’adresserais-je pour répondre de moi ? 

Je ne désespérai pas encore; il faut s'être trouvé dans une position 
pareille à la mienne pour imaginer à quelles opiniâtres illusions on 
se livre jusqu'au moment où elles disparaissent devant la réalité ; 
ainsi , en sortant de chez le banquier, comme il faisait un assez beau 
temps , je me rendis aux Tuileries ; voici dans quel dessein. 

— Je conçois, — m’étais-je dit, — que M.du Tertre veuille placer 
sûrement, honorablement ses bienfaits , et qu’avant de les accorder il 
temporise , afin de s’informer ; il ne fait peut-être pas assez la part 
des situations pressantes , désespérées comme la mienne , et certai- 
nement si j’avais pu parvenir jusqu’à lui, la sincérité de mon accent 
l’eût ému et convaincu ; je n’ai pu lui parler , eh bien I je parlerai 
a un autre; je vais me rendre dans une, promenade publique, ordi- 
nairement fréquentée parles personnes riches; j’aviserai quelqu’un 
dont la figure m’inspirera de la confiance, je lui demanderai un mo- 
ment d’entretien dans une allée ; je suis sûr de n’être pas repoussé. 

Je voulais ainsi tenter sur des personnes riches ce que j’avais en 
vain tenté sur les pauvres travailleurs du port. 

Arrivé aux Tuileries, je m’établis dans l’allée de tilleuls qui longe 
la rue de Rivoli ; bientôt je vis descendred’une belle voiture unhomme 
jeune encore, d’une physionomie douce et un peu triste. Il commença 
de se promener lentement dans l’allée. Je le suivais pas à pas ; au 
premier tour, malgré mes résolutions, je n’osai pas* l’aborder... je 
trouvai facilement un prétexte à un embarras que je ne voulais pas 
m’avouer, — je voulais revoir encore une fois sa figure, — me disais- 
je, — afin de juger si ma première impression ne m’avait pas trompé ; 
je ralentis ma marche, il se retourna, revint sur ses pas, c’était tou- 
jours la même physionomie douce, triste, un peu distraite. — Je 
n’hésiterai plus, — me dis-je, — je sens ma confiance revenue ; je 
m'approcherai de lui lorsqu’il passera devant le café que surplombe 
la terrasse ; — mais cette fois encore, ma résolution, expirant, trouva 
un nouveau prétexte. Plusieurs promeneurs s’étaient, — soi-disant. 
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trouvés entre ce personnage et moi ; puis d’ailleurs l'allée me sem- 
blait moins encombrée à son autre extrémité. 

Dans l'intervalle que je mis à parcourir cet espace, en réglant ma 
marche sur celle de mon futur bienfaiteur, je cherchai du regard 
d'autres physionomies encore plus encourageantes que la sienne. Je 
n’en rencontrai point. Quelques pas à peine me restaient à faire pour 
atteindre le bout de l’allée où je me trouvai bientôt presque seul avec 
celui sur qui reposaient à mon insu mes dernières espérances ; je m’ar- 
mai d’un vouloir énergique, je hâtai ma marche, et m’avançant paral- 
lèlement à lui sans qu’il parût m’apercevoir, je balbutiai d’une voix 
tremblante, étouffée : 

— Monsieur... 

Soit que la crainte et la confusion eussent rendu ma parole inin- 
telligible, soit que mon futur bienfaiteur fût distrait ou préoccupé, il 
ne m’entendit pas, et continua lentement sa promenade jusqu’à 1$ 
fin de l'allée. Rougissant alors de ma faiblesse, je fis un dernier effort 
sur moi-même, et, lui faisant face au moment où il se retournait, je 
le saluai en lui disant timidement : 

— Monsieur... 

— Monsieur ? — me dit-il en s’arrêtant surpris et me regar- 
dant fixement. 

Puis, comme je restais muet, interdit, il ajouta : 

— Monsieur, vous vous trompez sans doute; je n’ai pas l’hon- 
neur de vous connaître. 

Ces mots me glacèrent; ma résolution s’évanouit; je reculai 
devant l’impossibilité de raconter là, au milieu de cette promenade 
et de cette foule , presque toute ma vie à un inconnu , d’insister sur 
mille' particularités qui, seules, pouvaient me rendre intéressant et 
me distinguer d’un mendiant ordinaire. Aussi, effrayé de ce que 
j’avais tenté, je répondis en balbutiant ; 

— Non , Monsieur, je n’ai pas l’honneur d’être connu de vous... 
je voulais... j’espérais... 

Il me fut impossible d’articuler un mot de plus ; mon gosier se 
contracta , je restai muet, immobile, mon chapeau à la main, n’o> 
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sant pas lever les yeux sur ce personnage , qui , de plus en plus 
étonné , me dit d’une voix impatiente et haute : 

Enfin , Monsieur , que voulez-vous? pourquoi m’arrêter ainsi 

au milieu de cette promenade? 

A ces mots, prononcés d’un ton assez élevé, deux ou trois per- 
sonnes se retournèrent et s’arrêtèrent pour me regarder. J'étais 
resté jusqu’alors le chapeau à la main, le front courbé de confusion. 
Mais , m’apercevant que mon attitude et mon silence embarrassés , 
joints à l’étonnement très-naturel du personnage que je venais 
d’aborder, commençaient d’attirer l’attention des promeneurs, 
parmi lesquels j’aperçus même un des inspecteurs du jardin , je 
m’esquivai en disant d une voix altérée . 

Pardonnez-moi, Monsieur... je croyais... m’adresser à une 

autre personne. 

Je ne me décourageai pourtant pas encore. — Je ne puis non plus 
^sséder tout d’abord l’audace et la ruse habile, nécessaires au 
mendiant, — me disais-je avec amertume. — Cela viendra peut- 
être... Essayons encore... et surtout du courage. ^ 

Je passais devant une église, j’y entrai, l’espoir dans le cœur; 
celui qui prie est charitable, je devais trouver quelque âme compa- 
tissante. line femme se préparait à sortir de l’église ; un domestique 
en' riche livrée la suivait, portant un sac de velours armorié. Au 
moment où cette femme , d’une figure douce et vénérable , traversait 
une sorte de corridor pratiqué en dehors de la porte du temple , je 
m’approchai d'elle et je lui dis précipitamment : 

Madame , au nom du ciel 1 ayez pitié de moi... je suis seul à 

Paris sans connaissances... sans ressources... je ne demande que 
du travail pour gagner honnêtement ma vie. 

]>tes-vous de cette paroisse, mon ami? — me demanda cette 

dame. 

— Non, Madame. 

M le curé de votre paroisse vous connaît-il? Pcut-il répondre 

de votre piété, de votre moralité? 

1 Madame , jo suis sans asile et n’ai pas de paroisse... 

j.gjj jyjg désolée, — répondit cette dame; — mais comme 


Digitized by Google 


29 


DES ENFANTS TROUVÉS, 
on ne peut malheureusement donner à tout le monde , je réserve 
mes aumônes pour les pauvres da ma paroisse qui remplissent 
exactement leurs devoirs religieux. 

Et elle continua son chemin 


I..orsque le soir, vers dix heures , épuisé de besoin , je regagnai la 
demeure du Al-de-jatte, une brusque révolution s’était opérée en 
moi; à cette heure encore, je me demande comment elle put être 
si prompte ; mon âme était noyée dans le doute et dans le fiel ; la 
révolte, la haine, remplaçaient ma résignation habituelle; après 
tant de vaines et honnêtes tentatives pour échapper au sort qui 
m'accablait, les notions du juste et de l'injuste, du bien et du mal, 
commençaient à se confondre dans mon esprit; je commençai 
aussi... funeste symptôme... à séparer la pratique de la théorie, en 
fait d'honorabilité. 

J’étais surtout las I... las de souffrir I... las d'espérer en vaini las 
de craindre pour l’avenir 1 las de me dire : — Mourrai-je pas 
demain de faim et de froid? 

« — Probité, délicatesse, honneur, «e sont là d'admirables 

« 

mots, — pensais-je, — je le confesse ; mais l'on ne vit pas de cela. ' 
Je n’ai rien à me reprocher, j'ai tout fait, tout tenté pour trouver 
du travail, je n'en trouve pas; ou il est si précaire, si aventureux, 

qu’il faut affronter les ignobles brutalités d'une tourbe infâme 

la mort, peut-être, pour essayer de gagner un salaire incertain. Je 
ne serai pas assez sot pour pousser la pratique des bons principes 
jusqu’à mourir de faim, plutôt que de faillir. J’accepterai;provisoire- 
ment les offres du cul-de-jatte, je gagnerai ainsi quelques jours, 
pendant lesquels j'aurai le temps de recevoir une lettre de Claude 
Gérard ou une réponse de la veuve de M. de Saint-Etienne, à 
laquelle je vais écrire. » 

« — Sans doute, ma conduite est lâche, indigne, — ajoutai-je, 
— c’est un premier pas dans la voie de l’ignominie... Mais ce sera 
le premier et le dernier... car si, dans huit jours, je ne reçois 
aucune nouvelle de Claude Gérard , ou de la veuve de mon protec- 
teur... je me débarrasse d'une vie par trop misérable. » 
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A celle heure, où je puis envisager froidement le passé, l’expé- 
rience me prouve que presque Ipujours les gens de cœur qui fail- 
lissent, comme je me sentais faillir, s’aveuglent sur leur future 
ignominie... ainsi que je m’aveuglais moi-même, par de folles 
espérances d’un meilleur avenir, ou par une résolution de suicide 
expiateur ; mais presque toujours , hélas I la vanité des espérances 
est bientôt reconnue, l’heure de la mort sonne... l'Beure de celte 

mort qui doit vous délivrer d’une vie désormais souillée mais, 

ainsi que le condamné aspire sans cesse à reculer l’instant du sup- 
plice, on ajourne l’expiation... Qu'iniporte un jour déplus... une 
semaine de plus , un mois de plus , tant que votre infamie n'est pas 
découverte?... Un heureux incident ne peut-il pas vous remettre 
dans la voie du bien 7 et vous ne la quitterez plus désormais?... 

Et lâchement vous vous laissez vivre... Mais votre honte est dé- 
couverte, est publique... Oh! alors... sans doute, plutôt que le 
pilori... la mort I celte mort expiatrice à laquelle vous vous êtes con- 
damné d’avance. La mort? Pourquoi! A quoi bon ce tardif et 
inutile héroïsme?... ôj’êtes-vous pas à jamais flétri? Mieux vaut 
encore une vie déshonoiée qu’une mort déshonorée... et la dé- 
'chéance est à jamais accomplie, et vous vivez dans votre infamie* 


J’arrivai chez le cul-de-jatte, il m’attendait. 

— Tu as fait chourblanc , — me dit-il en riant aux éclats ; — tu 
ne me rapportes pas le plus petit homme charitable à empailler? 

— Je serai votre commis , — lui dis-je avec une sombre résolu 
tion. 

— Demain? 

— Demain. 

— A la bonne heure, cordieul Yoilà l’ordre de notre marche : 
Je comptais que tu me reviendrais ; j’ai trouvé aujourd'hui une fin 
de bail, un petit appartement tout meublé. Je me suis arrangé 
pour les meubles; demùn, nous irons le voir ensemble. Tu diras 
qu’il te convient, tu signeras un beil, le propriétaire est prévenu. 
Je ferai les conditions avec le traiteur pour tes repas ; tu ne man- 
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queras de rien ; seulement , pour te mettre en haleine et me donner 
une garantie, tu iras mettre demain toi-même une montre au 
Mont-de-Piété ; après demain , tu auras congé , mais ensuite nous 
commencerons nos opérations... 

— Très-bien , — lui dis-je ; — mais j’ai faim et j'ai sommeil. 

— Je t'attendais pour souper. Voilà des vivres qui valent mieux 
que du pain et du lait; voilà un bon matelas. Je reprends mon lit 
cette nuit, mon âge me le permet , jeune homme... 

— Vous n'avez pas de vin ici? — lui dis-je, sentant le besoin de 

11’ étourdir. 

— A la bonne heure... voilà qui est parler. J'ai là une fiole d’é- 
chantillon de Madère... déguste-moi ça, mon fils. 

Je mangeai et je bus surtout avidement ; j’étais si peu habitué à, 
boire du vin, que je me couchai, sinon ivre, du moins complète- 
ment étourdi, car mes souvenirs , toujours si présents, m'échappent 
quant à la fin de cette soirée. 

Le lendemain , à mon réveil , je trouvai le cul-de-jatte debout et 
habillé. 

— J’ai donné rendez-vous au propriétaire à^onze heures, il en est 
dix , — me dit-il , — habille-toi , et partons. 

Je m’habillai , nous partîmes. 

Au moment où nous quittâmes la demeure du cul-de-jatte , il me 
dit : 

— Tiens , prends la montre. 

Et il me présenta une très-belle montre d’or avec sa chaîne. 

— Je. la prendrai au moment de la mettre au Mont-de-Piété, ce 
sera assez tôt, — lui dis-je. 

— Comme tu voudras... allons d’abord voir l’appartement et si- 
gner le bail... Avoue que je suis un très-bon homme d’affaires? 

— Excellent... 

Nous arrivâmes rue du Faubourg-Montmartre, dans une maison 
de respectable apparence; nous montâmes voir l’appartement; il se 
composait de trois petites pièces donnant sur une cour et fort con- 
venablement meublées. 

— Tu seras ici comme un roi, — me dit le cul-de-jatte, — ça 
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vaut mieux que la neige ou la boue’de Paris pendant la nuit, hein? 

— Beaucoup mieux. 

— Allons chez le propriétaire signer le bail et payer trois mois 
d’avance, voilà deux cents francs. 

Et le bandit me remit dix pièces d’or. 

Le propriétaire nous attendait, le bail était prêt, le cul-de-jatte 
s’étant entendu avec le tapissier chargé de la vente des meubles, ce 
marchand avait donné avis de cet arrangement au propriétaire; je 
comptai les deux cents francs; la double copie du bail devait être 
remise chez moi. 

— Nous venons de faire une affaire d’or, — me dit mon com- 
pagnon , en sortant de la maison , — se procurer des marchandises, 

n’est rien , les vendre , les bien vendre sans soupçons , c’est là le 
hk; tandis qu’il est tout naturel qu’un jeune homme établi, connu 
dans son quartier, se défasse aujourd’hui de bijoux ou d’argenterie, 
demain de linge , d’effets, en ayant surtout le soin de choisir ses 
acheteurs, comme tu les choisiras, aujourd’hui dans un quartier, 
demain dans un autre, en pouvant donner une adresse honorable 
où l’acheteur vient paygr. . . ce qui ôte jusqu’ à l’ombre de la défiance ; 
et puis, vois-tu? ce ne sont encore là que les bagatelles de la porte... 
plus tard tu sauras tout le parti qu’on peut tirer de toi et de ton éta- 
blissement dans ce quartier. 

— Jen'en doute pas... Maintenant où allons-nous?... 

— Au Mont-de-Piété; tu demanderas quatre cents francs sur la 
montre et sur la chaîne , on t’en donnera trois cents que tu pren- 
dras... 

— Très-bien, allons. 

— Prends la montre. 

— Tout à l'heure. 

— Comme tu voudras... 

Je me sentais dans une situation d’esprit à peu près analogue à 
celle d’un homme qui rêve, mais qui a vaguement la conscience qu’il 
rêve, jen’éprouvais du reste aucun remords;je me croyais fermement 
excusable dans mon haineux ressentiment contre la société, je me 
disais : 

— Je lui ai opiniâtréraent demandé du travail et du pain, elle ne m’a 
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pas répondu, elle m'a mis forcément dans l'alternative de mourir de 
faim où de commettre une action indigne ; que mon infamie retombe 
sur celte société marâtre ; elle méconnaît mon droit de vivre, je mé- 
connais ses lois. 

Sans doute mon compagnon lut sur mon visage l'âcreté de mes 
pensées, car il me dit : 

— Je t'aime comme ça, mon fils ; tu es pâle, tu serres les dents... 
Je suis sûr qu'un bon couteau à la main, tu ne craindrais pas dix 
personnes. 

Mon compagnon venait de prononcer ces sinistres paroles, lorsque 
nous fûmes obligés de nous arrêter au milieu d'un attroupement 
causé par quelque embarras de voitures; l'angle de la rue ainsi obstrué, 
les passants refluaient ; je m'étais arrêté au bord du trottoir ; soudain 
je poussai une exclamation involontaire. A quelques pas de moi... j'a- 
percevais Régina dans l'une des voitures arrêtées par l'encombrement. 

La jeune fille était vêtue de noir, ainsi que je l'avais toujours vue 
aux anniversaires de la mort de sa mère ; une légère pâleur couvrait 
son mélancolique et beau visage, elle semblait pensive. 

Par hasard elle tourna la tête de mon côté... pendant une seconde 
a peine son regard triste et distrait s'arrêta machinalement sur moi... 

Mes yeux rencontrèrent les siens... sans qu'elle parût d'ailleurs 
s'en apercevoir. 

A ce moment, le passage devenu libre, la voiture où Régina se 
trouvait en compagnie d'une autre femme continua sa route et dis- 
parut. 

Le regard de Régina fut électrique ; une lueur divine éclaira sou- 
dain l'abîme où j'allais tomber... Ma résolution fut prise en un 
instant. 

Je me trouvais séparé du cul-de-jatte par plusieurs personnes un 
moment arrêtées comme nous ; à ma gauche je vis une porte cochère 
ouverte, et sous sa voûte les dernières marches d'un escalier ; pro- 
fitant d'un moment où mon compagnon, sans défiance, regardait d'un 
autre côté, j'entrai vivement sous la porte cochère sans être remarqué 
du portier, je montai en hâte l'escalier jusqu'au premier étage, puis 
j'accomplis très-lentement mon ascension jusqu'au cinquième, prêt à 
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demander un locataire inconnu pour expliquer ma présence dans 
cette maison. 

Je voulais donner au cul de-jatte le temps de s'éloigner et de cou- 
rir à ma recherche à l'un ou à l'autre bout de la rue. Après m'être 
arrêté quelques instants au dernier étage, je redescendis très-lente- 
ment, faisant une pause à chaque palier ; je gagnai ainsi un quart 
d'heure environ, puis je sortis avec précaution, regardant çà et là dans 
la rue, avant de quitter la voûte de la porte cochère. 

Le cul-de-jatte avait disparu. 

M'enfonçant dans le passage qui forme la cité Bergère, je marchai 
précipitamment, et suivant les rues les moins fréquentées de ce quar- 
tier, j'arrivai à de vastes terrains vagues, bornés d'un côté par les 
dernières maisons du faubourg, de l’autre par le mûr d’enceinte de 
Paris. 

Line fois là je respirai, j’étais libre... 

Durant cette marche précipitée, j'avais encore mûri ma résolution. 

Je me sentais calme. 

En jetantles yeux autour de moi, j’aperçus, confinant les dernières 
maisons du faubourg, plusieurs excavations profondes, résultant de 
constructions interrompues sans doute par la saison d’hiver ; une clô- 
ture de planches à claire-voie entourait à peu près ces bâtisses. L’une 
d’elles s’élevait à peine au-dessus des fondations ; j’y remarquai une 
cave à demi achevée, mais dont le cintre complet formait un renfon- 
cement profond. La Providence me servait à souhait. J’attendis la 
nuit avec impatience ; le jour me faisait mal... 

Je me promenai longtemps dans ces terrains déserts; un sombre 
brouillard les couvrit bientôt d’une brume épaisse. 

Plus j'y songeais, plus ma détermination me semblait sage, logique, 
plus je m’étonnais aussi du terrible vertige dont j’avais été saisi, jet 
auquel la vue de Régina venait de m’arracher. 

Enfin la nuit vint. 

Je fis facilement une trouée à la clôture de planches dont était 
entourée la construction inachevée. Je descendis dans les fondations 
et, au moyen d’un peu de paille, enlevée aux assises de pierre de 
taille que l’on recouvre pendant l’hiver, je me fis une sorte de litière 
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au fond du caveau inachevé, je pris une grosse pierre pour oreiller, 
et je m'étendis là... pour y attendre patiemment la mort. 

Vous le savez, ô mon Dieu I je pris cette résolution dernière sans 
haine, sans courroux, sans révolte contre ma destinée... Ces mauvais 
ressentiments éhdent, comme mes coupables résolutions, tombés de- 
vant un seul regard de Régina. 

Non, je me résolus à mourir, simplement parce que je ne trouvais 
pas les moyens d'exister ... 

Parce que je ne voulais pas vivre au prix du déshonneur, comme 
la pensée m'en était d'abord venue ; 

Parce qu'enfin je ne me sentais ni le courage, ni la volonté, ni la 
force de prolonger vainement la terrible lutte que depuis trois jours 
je soutenais contre la fatalité de ma position. 

Jenemetuais pas,'je ne jetais pas un dernier et furieux anathème 
sur une société impitoyable ; non, non, vous le savez, mon Dieu I... 
Résigné, plein de miséricorde et de pardon, j'acceptais, je subissais 
Vimpossibililé matérielle de vivre... de même que l'on supporte avec 
sérénité une maladie mortelle. 

Cette maladie c'était la misère... j'en mourais... mais je ne me 
tuais pas. 

Pour me tuer. . . je me souvenais trop de mes entretiens avec Claude 
Gérard sur le suicide, qu'il était loin déconsidérer comme un crime; 
il pouvait au contraire, selon lui, devenir sublime, mais il ne l'admet- 
tait qu'avec de grandes réserves. 

« — Vouloir vous tuer, c'est vous déclarer à la fois victime, juge 
set bourreau, — me disait Claude Gérard; — c'estdevantle suprême 
» tribunal de votre concience, de votre raison, qu'il faut plaider, juger, 
» exécuter votre decision, décision sans appel. Vous ne sauriez donc 
sla méditer avec trop de circonspection, avec trop de gravité; surtout 
s ne prenez aucune résolution avant d'avoir répondu à ces questions 
s en votre âme et concience : 

s — La somme de vos malheurs dépasse-t-elle la somme des for- 
s ces humaines? 

s — Votre mort sera-t-elle prohtable à quelqu'un î 
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» — Vous est-il absolument prouvé que votre vie doit être désor- 
mais inutile à vos frères ? 

» Songei-y bien! si misérablequ’ilsoit, l’homme peut encore ren- 
dre bien des services à l’homme. S’il est jeune et fort.il peut avoir 
à défendre un plus faible que lui ; s’il est intelligent et bon, il peut 
éclairer et améliorer ceux que l’ignorance rend méchants, enfin il 
n’est pas de petits services comparés à la stérilité du suicide, lorsque 
les circonstances ne le rendent pas héroïque, sublime; une vie oisive 
et stérile est seule comparable à une mort stérile... » 

Je n’avais pas le droit de me tuer... Ma mort, s’il l’apprenait, affli- 
gerait profondcnent Claude Gérard et ma vie aurait pu être utile à 

Régina. 

Aussi, je ne me suicidais pas... je mourais... 


De ce soir-là, commença pour moi une sorte d’agonie morale et 
physique, beaucoup moins douloureuse d’ailleurs que je ne l’aurais 
cru. 

La température de cette cave humide et sombre était presque tiède ; 
lorsqu’après la première nuit passée dans une sorte de torpeur du 
corps et de la pensée , je vis poindre la pâle lueur du matin à travers 
la voûte de mon réduit, j'éprouvai, chose étrange I une sorte de 
jouissance à me dire: Je ne sortirai pas... de la journée. Je n'aurai 
à m'inquiéter ni de mon pain, ni d’un asile. 

Ce jour, je le passai dans une immobilité calculée , car j’y trouvai 
bientôt un froid et complet engourdissement ; le visage tourné vers le 
mur de la cave , les yeux fermés, je m’absorbai dans le ressouvenir 
du passé. 

Cette longue méditation fut comme un tendre et solennel adieu, 
adressé du plus profond de mon cœur à tous ceux que j’avais 
aimés... 

Bamboche... Basquine... Claude Gérard, Bègina furent tour à tour 
évoqués par ma pensée de plus en plus affaiblie, car, sur le soir de ce 
jour, je commençai d’éprouver les douloureuses étreintes de la faim ; 
heureusement elles réagirent presque aussitôt sur mon cerveau déjà 
très-épuisé... 
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De ce moment je dus être en proie aux hallucinations qui accom- 
pagnent toujours ce terrible paroxysme appelé le délire de la faim ; 
et je perdis la conscience de ce qui m’arriva. 


Lorsque je revins à moi, le jour paraissait à peine; j'étais couché sur 
un lit de sangle, dans une sorte de soupente, d'où je découvris au- 
dessous de moi une longue écurie , remplie de trente ou quarante 
chevaux. 

Je croyais rêver , je regardais autour de moi avec une surprise 
croissante, lorsque j’entendis monter à l’échelle qui de l’écurie con- 
duisait à la soupente, et malgré ma faiblesse, malgré l’étourdisse- 
ment dont j’étais encore saisi , je reconnus tout d’abord la bonne et 
honnête ligure du cocher de fiacre qui m’avait conduit durant la 
première journée de mon séjour à Paris. 

— Ah.,- enfin II vous voilà les yeux ouverts, — me dit-il joyeuse- 
ment; — le médecin disait bien que vous n’étiez malade que de besoin . . . 
ce qui s’est vu du reste , car lorsqu’on vous a eu fait boire un peu 
de bouillon coupé... vous avez déjà paru mieux... 

— Comment suis-je ici? — lui demandai-je avec émotion, — grâce 
à vous sans doute? 

— Je le crois bien , et je m’en vante, mon garçon ; je vas tout de 
suite vous conter ça, afin de ne pas vous faire chercher, votre tête 
se fatiguerait, ça ne vaudrait rien ; voilà donc la chose. Hier, dans 
l’après-dinée, une jolie petite dame, voile baissé , et le nez idem , 
nous connaissons cela, vient à ma station, me fait signe de lui ouvrir 
ma voiture, et, leste comme une petite chatte, saute le marchepied, 
tire le store , et me dit : — Cocher I barrière de l’Etoile I une fois 
sur la route de Neuilly , vous irez au pas. — Connu , mes amours. 
Je remonte sur mon siège, j’arrive à la route de Neuilly; je me 
mets au pas... Au bout de cinq minutes, la petite dame me tiraille 
de toutes les forces de sa petite main par le collet de mon carrick, en 
me criant : — Cocher I arrêtez , s’il vous plaît et ouvrez la portière. 
— Je descends , j’ouvre la portière , à qui? à un beau jeune homme. 
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qui monte en me disant : — Cocher, faubourg Montmartre, près la 
barrière ; vous nous arrêterez dans les terrains en construction. — 
Je fouette mes bêtes, une fameuse course de longueur, comme 
vous voyez : et un peu dans le genre de celle que vous m'avez fait 
faire de la rue du Mont-Blanc à l'impasse du Uenard. Arrivé aiu 
terrains de la barrière Montmartre , mes tourtereaux descendent gais 
comme des pinsons , le jeune homme me paye en prince ; ils avaient 
choisi sans doute cet endroit isolé afin de n'être pas vus descendant 
de fiacre ensemble. Je m'en revenais à vide, lorsque je vois à quelques 
pas un attroupement: j'oblique de ce côté-là. — Qu’est-ce qu'il y a 
donc là? — Des gamins en allant jouer à cache-cache dans les cons- 
tructions commencées, viennent d'y trouver un homme; on dit qu’il 
est quasi mort de faim. — Ça me serre le coeur; j'allonge le cou; 
qu'est-ce que je reconnais? vous, mon pauvre garçon! — Mon pro- 
vincial! — que je m'écrie ; ça ne m'étonne pas... Ma foi, je n'en fais 
ni une ni deux. Nous n'étions pas loin de nos écuries. Je descends, 
vous étiez évanoui ; je dis que je vous connais, je vous emballe dans 
mon fiacre, je vous emmène'ici , on va chercher le médecin, il vient, 
nous dit que c’est de besoin que vous mourez , et qu’il faut vous 
faire avaler, petit à petit, un peu de bouillon; on suit l'ordonnance, 
et j'espère bien que tantôt c’est beaucoup de bouillon que vous vou- 
drez avaler, avec un bon verre do vin. 

Et comme j’allais exprimer toute ma reconnaissance à cet excel- 
lent bomme, il poursuivit : 

— Minute... une bonne nouvelle ne vient pas seule, les chapeau»- 
cirés sont des bons enfants; voilà ce que nous nous sommes dit les 
uns aux autres : — Michel, notre garçon d’écurie, est parti; si ce 
pauvre jeune homme veut, en attendant, prendre sa place, ce n’est 
pas malin à faire. 11 logera, comme Michel, dans la soupente de 
l'écurie ; il veillera aux chevaux pendant la nuit, les fera boire le 
matin, et nous lui donnerons, comme à Michel, trente sous par 
jour; — sans doute, mon pauvre garçon, — reprit mon sauveur,— 
c’est pas fameux pour vous, qui veniez chercher une belle place i 
Paris; mais enfin c’est toujours du pain, et avec du pain... on voit 
venir... voilà toute la chose. Si la place de Michel vous va, c’est dit, 
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TOUS la prendrez quand vous serez tout à fait remis, car le médecin 
a dit qu’il vous fallait des soins... Ne vous inquiétez de rien, nous 
sommes ici une vingtaine, et avec un écot de deux sous par jour cha- 
cun, nous vous nourrirons jusqu’à ce que vous soyez vaillant. 


Grâce à Dieu, le temps de mes plus rudes épreuves était passé; je 
n’ai pas besoin de dire avec quelle reconnaissance j’acceptai de ces 
braves gens le secours inespéré qu’ils m’offraient; en quelques jours, 
je revins complètement à la santé. Instruit par l’expérience et par les 
préceptes de Claude Gérard, j’accomplis fidèlement et sans me trou- 
ver nullement humilié, une tâche qui me donnait un pain honora- 
blement gagné. 

Au bout de six semaines, le cocher, mon protecteur, me dit : 

— Mon garçon, j’ai un beau-frère portier, rue de Provence, dans 
un hôtel garni ; il y a là un coin de rue excellent pour un commis- 
sionnaire actif, intelligent, et qui, comme vous, ce qui est rare, sait 
lire et écrire ; mon beau-frère vous répond en outre de la pratique 
de l'hôtel; c'est un fixe d’à peu près cinquante sous ou trois francs 
par jour; ça vous va-t-il mieux que d’être ici valet d’écurie T Si ça 
vous va mieux, nous irons à la préfecture avec le beau-frère et un 
témoin, afin de vous faire médailler... ça n’est pas encore bien fa- 
meux; mais vous aurez un travail moins rude qu’ici, c’est toujours 
du pain assuré... et puis vous verrez venir... 

J’acceptai d’autant plus volontiers cette nouvelle offre, que, mal- 
gré mon zèle et mon exactitude, mes relations avec mes nombreux 
maîtres, généralement bonnes gens, mais quelque peu brutaux, 
n’étaient pas des plus agréables ; ceci soit dit sans altérer la sincère, 
la profonde gratitude dont je suis pénétré envers eux pour l’aide 
qu’ils m’ont portée dans la situation la plus cruelle de ma vie. 



CHAPITRE IIL 


Lettre de Mariio au Roi. ^^Les commissions. — Illusions d'un poêle. — Mariin renconlre 
Robert de Hlareuil. 


« Deux mots, Sire, à propos de ce qui précède. 
y> Vous avez pu voir le résultat eflrayant... fatal de l'exploitation 
de l'enfance par des saltimbanques vagabonds et corrompus. 

» Presque chaque jour en France la publicité révèle des faits à 
l'appui de ceux dont j'ai été autrefois témoin ou acteur... Et la so- 
ciété tolère avec une égoïste insouciance ces monstruosités dont les 
enfants du pauvres sont les seules victimes. 

Dérision amère... Il y a des lois (on ne les exécute pas, il est 
vrai) dont le but est, du moins, louable... puisqu'il tend à ré- 
glementer l'exploitation des enfants dans les manufactures ; pourquoi 
cette loi reste-t-elle muette au sujet de l’abominable exploitation de 
l'enfance par des parents indignes ou par des bateleurs?... exploita- 
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lion qui déprave, qui dégrade ces malheureuses petites créatures, 
et les livre presque toujours, plus tard, à la prostitution ou au 
vol. 

» Le récit des quelques années que j'ai passées ches Claude Gé- 
rard , Sire , vous a aussi montré comment ceux qui gouvernent la 
France ont entendu et entendent l’éducation du peuple des campa- 
gnes qui compose l’immense majorité de la nation ; vous avez vu. 
Sire, de quel bien-être, de quelle considération , de quels honneurs 
ils entourent l'instituteur. 

» Qu’ils aient quelque solennité, quelque cérémonie publique... 
qui voit-on au premier rang? le magistrat qui tient le glaive de la 
loi, le général qui tient le glaive de la force armée, le prêtre qui 
tient le glaive de la justice divine; ceux-là représentent le triste ap- 
pareil des punitions humaines et divines , — la compression — la ré- 
pression — Vintimidation — dans ce monde et dans l’autre. 

Mais parmi ces pompeux cortèges , au même rang que ces hommes 
qui jugent, qui punissent, qui compriment, pourquoi ne voit-on 
jamais cet homme non moins important dans la société que le ma- 
gistrat , que le soldat , que le prêtre ? cet homme enfin qui devrait 
être honoré au moins à leur égal : — l'instituteur du peuple ? 

» Oui , iinsliluleur du peuple : celui-là qui doit créer moralement 
le citoyen, l’instruire, l’améliorer, lui inspirer Tardent et saint 
amour de la patrie et de l’humanité, le préparer à l’accomplisse- 
ment de tous les devoirs, de tous les sacrifices qu’impose une vie 
laborieuse et honnête. 

» Encore une fois, ces instituteurs qui exercent le plus sacré des 
sacerdoces, celui d’éclairer, de moraliser le peuple, ne dcvraicnt-ils 
pas marcher les pairs de ceux-là qui, si le peuple faillit, le jugent, 
le sabrent ou* le damnent? 

» Vous avez vu. Sire (les documents officiels ne le prouvent que 
trop], dans quel but les gouvernants de ce pays et leurs complices rédui- 
sent l’instituteur du peuple à la condition la plus dure, la plus tJ}- 
jecte. la plus révoltante. 

» Un autre épisode de ma vie vous a fait connaître. Sire, un fait 
monstrueux qui devrait être considéré , dans tout Etat prétendu so- 
in .— lu ■iiànEi. 6 
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cial, comme un phénomène aussi rare qu'eiTrayant, et pourtant ce 
fait est au contraire si fréquent, que les cœurs généreui s'en affli- 
gent, s’en indigpnent, mais ne s’en étonnent plus. 

» Pour arriver à la solution de ce sinistre problème , Sire , il faut 
le poser ainsi : * 

» Etant donné, un homme jeune, robuste, intelligent et probe, 
qui a reçu une bonne éducation élémentaire, qui possède un métier 
manuel, qui est rempli de bon vouloir, de courage, qui ne répugne 
à aucun labeur , qui se résigne à toute tâche , qui est rompu au tra- 
vail, aux privations, qui vit et se contente de peu, qui ne demande 
enfin qu’à gagner honorablement du pain et un abri. 

» Cet homme, avec celte vaillante résolution , avec cette abnéga- 
tion, complète, avec ces capacités de trasail, pourra-t-il trouver à ga- 
gner honorablement cc pain, cet asile? 

» En un mot son droit an travail, c’est-à-dire son droit de vivre 
moyennant labeur et probité, lui sera-t-il reconnu et rendu praticable 
par la société? 

» L’épisode de ma vie que vous venez de lire a résolu la question. 
Sire. 

» Je sais que des gens sérieux, des économistes probablement, 
répondront 

« — Les bons sujets sont trop rares pour qu’un homme doué de 
bon vouloir , d’intelligence et de capacité ne trouve pas immanqua- 
blement à s’occuper ou à se placer... tôt ou t.vrd. » 

» Oui... TÔT ou TARD... Là est toute la question. Sire. 

* » Tôt ou tard ?... 

» Etre absolument sans ressources, et trouver une occupation, as- 
surée au bout de deux ou trois jours... Cela est tôt... si tôt, qu’il faut 
un hasard presque miraculeux pour arriver à un tel résultat... J’en 
appellerai à ceux qui , comme moi , ont eu l’expérience de celte 
position désespérée. 

» Eh bien I Sire , pour un homme qui manque de tout et qui ne. 
veut ni mendier ni voler... trouver au bout de deux joues une oc- 
cupation quelle qu’elle soiL.. au bout de deux jours, enteudea-vous„ 
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Sire... c'est déjà bien tard... parce qne peu de créatures humaines 
peuvent endurer la faim... plus de deux jours... 

» Trouver de l’ouvrage au bout de trois jours, Sire... c'est trop 
tard... on est alors en train d’expirer... 

» — Deux ou trois jours ? c’est pourtant si peu de temps... c’est 
si vite passé I — diront les heureux du monde... 

» Ou bien encore... 

» — On trouve des gens morts ou mourant de faim... c’est vrai... 
mais c'est rare... 

» 11 est déjà monstrueux qu’au milieu d’une société dont tant de 
membres regorgent de tuperflu, une créature de Dieu puisse Mui aia 
faute du nécessaire... mais encore, ces morta-là sont rares. Pour* 
quoi? . 

» Parce que le plus grand nombre de ceux qui , comme moi , ont 
connu cette horrible position d’offrir en vain ses bras , son intelli- 
gence, son zèle en échange d’un travail quelconque, n’hésitent pas 
entre cette alternative : 

» Mourir de faim, honnête et pur. 

» Ou; 

» Vivre au prix de la honte, du vice ou du crime. 

» Et voilà pourquoi les prisons , les bagnes sont peuplés , et voilà 
pourquoi les morts de faim sont encore aæez rares , Sire. 

» Al cela que faire 7 l’aumône ? Non, l’aumône est impuissante, elle 
dégrade... ‘ 

» Il faut reconnaître , pratiquer ce principe sacré : 

» LA SOCIKTK DOIT ASSUBEB A TOCS SES MEMBBES ! l’ÉDUCATIOI» 

PHYSIQUE ET MOBALE, — LES MOYENS ET LES INSTBCMENTS DE TBAVAIL, 
UN SALAIBE SUFFISANT. 


» Ce n’est pas pour attirer rétrospectivement sur moi votre intérêt 
ou votre pitié , Sire , que j’appelle votre attention sur les pages pré- 
cédentes ; c’est pour vous faire prendre en commisération le nombre 
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immense de ceux qui se sont trouvés ou peuvent se trouver dans une 
position pareille à la mienne. » 

Sans jouir d'une position assurée, je vivais du moins depuis quel- 
ques mois, délivré des contacts odieux, horribles, dont j'avais été 
souillé ; grâce à la protection de mon ami le cocher de fiacre, j'étais 
commissionnaire médaillé à la porte d'un hôtel garni de la rue de 
Provence; chose incompréhensible et bien douloureuse pour moi, je 
n'avais reçu aucune réponse de Claude Gérard, à qui j'avais fréquem- 
ment écrit; la veuve de M. de Saint-Etienne avait aussi gardé le 
silence; j'attendais avec impatience le retour de la belle saison, espé- 
rant trouver de l'occupation comme charpentier. Mon métier de 
commissionnaire me plaisait médiocrement ; il avait un côté de do- 
mesticité dont je me sentais souvent blessé... Pourtant, bien des 
années de ma vie devaient se passer dans la domesticité... Cette con- 
tradiction s’expliquera bientôt. 

La seule compensation (et, je l’avoue, elle était asses grande) de 
cette servilité, consistait, pour moi, dans un certain plaisir d'obser- 
vation, faculté très-développée en moi, depuis que j'avais impérieu- 
sement senti le besoin de m'isoler dans mes pensées, dans mes 
réflexions, dans mes souvenirs, afin d'échapper aux hideuses réalités 
dont j'étais souvent entouré. 

De la réflexion à l’observation, la pente est rapide, et lorsqu’à ce 
besoin d’observation se joint surtout un vif sentiment de curiosité... 
non pas de curiosité puérile, basse, mais je dirais pre'sque de — 
curiosité philosophique, — si ce mot n’était pas ridicule sous ma 
plume, on comprendra que je trouvai, dans ma condition de com- 
missionnaire, un vaste champ ouvert à mes études. 

Cette fois encore, j’avais pu expérimenter la vérité de cette asser- 
tion de Claude Gérard, que : « — dans toutes les conditions de la 
vie, l’instruction était moralement et matériellement avantageuse ; » 
— les commissionnaires, sachant lire et écrire, étant fort rares, j’eus 
naturellement la préférence sur mes confrères dans plusieurs circon- 
stances, préférence enviée qu’il me fallut d'abord soutenir à la force 
du poignet contre mes rivaux illettrés ; heureusement j’étais agile et 
robuste; je n’eus pas de désavantage dans ces luttes! Ma position 


Digilized by Google 



UES ENFANTS TROUVES. 


S 


ainsi énergiquement défendue, fut établie, respectée ; plusieurs fois 
même je pus dans la suite rendre quelques légers services d'ccrilure 
ou de lecture à mes anciens ennemis du coin de la rue. Quant à 
r humilité de ma condition, j'avais longtemps appris à l'école prati- 
que de Claude Gérard qu'il n'était pas de position dans laquelle un 
homme ne pût faire acte de dignité. 

Je vivais donc au jour le jour , trouvant un certain plaisir tantôt 
à tâcher de deviner la nature des missives [dont on me chargeait , 
soit par l'empressement que l’on me recommandait de mettre dans 
ma course, soit par la façon dont la lettre était reçue ou dont la ré- 
ponse était donnée ; tantôt à pénétrer le caractère , les goûts , les 
passions même de ceux qui m'employaient plus fréquemment. Mes 
observations m'étaient d'autant plus faciles, que mon humble condi- « 
tion de commissionnaire n'inspirait aucune défiance; aussi, bien 
souvent, des mots qu'on ne croyait pas à ma portée ou des faits 
sans valeur pour tout autre que pour un observateur attentif, intel- 
ligent, m'éclairaient et me mettaient sur la voie de bien des décou- 
vettes. 

Ne faisant confidence à qui que ce fût du résultat de mes re- 
marques, n'y voyant qu’une distraction à de pénibles chagrins ou un 
moyen d'augmenter mes connaissances pratiques des hommes 'et des 
choses, je me livrais sans scrupule à cette inoffensive observation de 
moeurs. 

J'étais depuis un mois employé non-seulement chaque jour, mais 
durant presque tout le jour, par un jeune homme occupant un petit 
appartement dans l'hôtel de la rue de Provence, à la porte duquel 
je stationnais ordinairement. 

Balihazar Roger (c’était le cancre qui avait rendu la vie si dure au 
pauvre Léonidas Requin , l'exellent élève réduit plus tard à la mo- 
deste condition A'homme-pomm], Balihazar Roger, dont le nom 
jouit aujourd’hui d'une célébrité européenne, n'était alors connu 
que de quelques amis initiés à ses œuvres. Ce jeune poète avait le 
meilleur cœur, l’esprit le plus joyeux , le plus original que j'eusse 
jamais rencontré. Il était laid, mais d’une laideur si spirituelle , si 
animée, si enjouée; il riait de si bon cœur, et le premier, de’ 
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•n Of , c'est convenu et arrêté avec mes libraires. Pas de billets de 
banque, pas d'écus, mais de l'or, tu comprends bien ? 

— Oui, Monûeur. 

— Voici une petite boite qui renfermera très-facilement ces six 

cents louis... en voici la clef mets la boite dans le sac... et défie- 

toi, .Martin... il est de bien habiles filous — ils rôderont autour de 
toi... prends bien garde; ces gaillard.s-1à flairent l’or... d’une lieue. 

— Soyez tranquille, Monsieur, je ferai bien attention. 

Balthazar Roger me donnait ses ordres avec tant de bonne foi , 

il croyait si naïvenient^ui-mêrae aux six cents louis futurs, que, mal- 
gré bien d’autres déceptions éprouvées déjà, je finissais par partager 
sa conviction; mais, hélas I l'ilusion durait peu, et je revenais 
quelques lieures après mon départ. 

— J’espère que tu n’as accepté que de l’or ! — s’écriait Balthazar, 
dès qu’il m’apercevait. 

— -Monsieur, on ne m’a rien offert... 

— Que des billets de banque ? les cuistres 1 

— .Non, Monsieur... mais... 

— Des écus donc ? Goujats ! payer la divine ambroisie en gros 
écus... en vils écus... comme de la mélasse... ou des pruneaux... les 
épiciers I les pleutres ! ! 11 devrait y avoir une monnaie de diamants 
pour payer les poètes ! 

— Ün ne m’a rien offert du tout , Monsieur , — disais-je triste- 
ment. 

— Tu n’as pas trouvé les libraires? 

— Si, Monsieur. 

— Kh bien ? 

— Eh bien I Monsieur, l’un m’a remis cette lettre ; les autres m’ont 
dit que, dans ce moment-ci, le commerce n’allait pas... qu’ils ne pou- 
vaient rien publier, et surtout d’un inconnu I 

— Les bœufs I les ânes I — s’écriait Balthazar; — ils ne savent pas 

toute la puissance qui se dégage de l'inconnu I Bonaparte avant 

la siège de Toulon, c’était l'inconnu 1... L’inconnu mais c'est la 

seule certitude de notre époque! Enfin... ces Philistins n’ont pas- 
ouvert mes manuscrits T ' 
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— Non, Monsieur... ils n’ont pas seulement voulu que je les tirasse 
du sac... 

— Ils ne les ont pas lus... ils les refusent... c’est tout simple... — 
dit Ballliazar Roger, d’un ton calme et superbe, — c'est un manque 
d’intelligence qui leur coûtera bon... cent louis de plus à chacun 
par manuscrit? Est-ce assez, Martin ? cent louis î 

— Monsieur... 

— Tu es naïf, tu es vrai, tu es désintéressé dans la question, Martin! 
cent louis, est-ce assez? Je me plais a te fair% l’arbitre de la bourse 
de ces pharisiens. . . veui-tu que je les impose à deux cents louis ? 

— Oh ! .Monsieur; . . 

— Va donc pourcent louis... Tues clément, jeune homme ! tu es 
grandi... C'est donc neuf cents louis en or que tu me rapporteras 
demain... car ils les liront, mes poèmes, ces brutes, je t’en réponds, 
ils les liront, séance tenante ; j’ai un moyen infaillible pour cela. 

Reviens demain matin de bonne heure je veux avoir mes fonds 

avant deux heures il y aura vingt-cinq louis pour toi... une pe- 

tite fortune... tu achèteras un petit fonds... de ce que tu voudras. 
Tu peux devenir millionnaire... Jacques Laffitte est venu à Paris avec 
deux louis... dans sa poche.*., tu en as vingt-cinq... tu peux donc 
devenir vingt-trois fois plus riche que Jacques Laffitte... C’est gentil? 
Et voilà comme quoi les bons commissionnaires sont récompensés... 
Vingt-trois fois plus riche que Jacques Laffite;... A demain, Martin; 
prends mes bottes... ne les chatouille pas trop fort avec la brosse... 
car il y a une de ces deux orphelines qui rit déjà beaucoup trop à tra- 
vers l’empeigne... A demain, mon garçon. 

Toutes ces folies sur la fortune qui m’attendait étaient dites sérieuse- 
ment et avec foi par Ralthazar. Dans l'exaltation de sa puissante 
imagination, l’espérance la plus insensée devenait pour lui une réa- 
lité... puis il s’éveillait, et §e remettait au travail avec une ardeur 
infatigable , restant quelquefois deux et trois jours sans sortir de 
chez lui. 

F.e poète m’avait promis vingt-cinq louis ; celte somme, ou seule- 
ment la vingt-cinquième partie de cette somme fût venue très à pro- 
pos. Depuis près d’un mois, Ralthazar employait presque tout mon 
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temps à ses commissions littéraires; il ne m’avait pas encore payé, je 
me trouvais fort embarrassé, et à la fin d'une épargne d'une dizaine de 
francs. 

Balthazar, à qui j’avais une fois, bien à contre-cœur, demandé 
quelque argent , me dit majestueusement : 

— Fl donci je .songe pour toi à quelque chose de mieux que ce 
misérable salaire quotidien. 

Cotte réponse , peu compréhi nsible, m'empêcha du moins de réi- 
térer ma demande. Balthazar était si bon, si cordial, que j’aurais 
craint de le blesser. Je me résignai donc à attendre, sans trop savoir 
commentjeferaispoursortirde cette situation , si elle se prolongeait. 

Sans croire absolument aux vingt-cinq louis de pour-boire, et au 
recouvrement des neuf cents louis que je devais opérer le lendemain, 
je voyais Balthazar si sûr de son fait, et j’avais tant besoin de voir 
personnellement ses espérances réalisées, que presque involontaire- 
ment je les partageai un peu. 

iMais, hélas I... le lendemain, nouvelle déconvenue. Cette fois-là, 
les libraires ne se contentant pas de refuser de lire les lettres et de 
recevoir les manuscrits, me mirent à peu près à la porte... 

Je montai lentement les cinq étages de l'appartement de Balthazar, 
mon sac de manuscrits sous le bras, et à la main mon inutile boite 
à recettes , cherchant de quelle façon p':u blessante pour l’amour- 
propre du poète je pourrais lui demander une seconde fois quelque 
à-compte, car on venait , faute de payement , de me donner congé d’un 
petit cabinet garni que j’occupais tue Saint-Nicolas. 

J’arrivai à la porte de Balthazar, elle était ouverte ; à mon assez 
grand étonnement, je vis une malle et un sac de nuit dans la petite 
pièce qui précédait la chambre du poète dans laquelle j’entendis à 
travers la porte entrebâillée des éclats de rire et des exclamations 
joyeuses, parmi lesquelles revenaient ces mots : 

— Ce brave Robert... ce cher Robert. . . quelle bonne surprise I... 

A ce nom de Robert, je me rappellai le voyageur dont j’avais porté 
les bagages lors de sa descente du bateau à vapeur, ce personnage 
qui, malgré le déguisement de ses traits, avait été reconnu, arrêté 
devant moi , et conduit sans doute en pri.son. 

III. LM KIBitt» 7 
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Je jetai les yeux sur la malle restée dans l’antichambre de Balthazar, 
j’y reconnus celte même adresse, déjà remarquée par moi : le comte 
Robert de Marecil. 

Plus de doute, il s’agissait de l’ami d’enfance de Kégina, de ce 
Robert dont l’inconnu de la taverne des Trois-Tonneaui, lors de ma 
rencontre avec lui, m’avait parlé comme d’un rival. 

Depuis sa brusque et rapide apparition , devant laquelle s'étaient 
évanouies mes résolutions, je n’avait pas revu Régina; mais mon fol 
amour pour elle , loin de se calmer, avait encore grandi au milieu des 
rudes épreuves que j’eus à supporter , ayant toujours présents à la 
pensée ces mots de Claude Gérard ; 

— « Dieu échappe à nos regards, et cependant nous l’adorons, 
» nous le respectons, nous sentons qu’il nous guide et nous soutient 
» dans la bonne voie... Qu’il en soit ainsi de ton amour pour cette 
» jeune fille mystérieuse, étoile de ta vie...» 

Et il en avait été ainsi ; dans mon adoration pour Régina, invisible 
et absente, j’avais puisé la force de combatre les entraînements que 
la misère rendait presque irrésistibles. 

La rencontre imprévue de Robert de Mareuil était donc, pour 
mille raisons, d’un puissant intérêt pour moi. Aussi fut-ce avec un 
grand battement de cœur que je frappai à la porte de la chambre où 
se trouvaient Balthazar et Robert. 

— Entrez, — me dit le poêle. 

Puis, à ma vue, il s’écria avec une joyeuse exaltation : 

—Robert... voici notre galion I... tu arrives à propos... nous al- 
lons prendre un bain d’or... 

Ce disant, le poète, dont les yeux étincelaient comme des escarbou- 
cles, s'empara de la fameuse boîte à recettes, que je tenais entre 
mes mains; mais la trouvant, hélasi d’une terrible légèreté, il haussa 
les épaules, et s’écria avec un accent d’impatience et de reproche : 

— Allons... encore des billets de banque'?... de ces graillons sor- 
dides , imprégnés de toute la crasse des doigts des caissiers I 

R est impossible de peindre l'expression de dégoût réel avec lequel 
Balthazar Roger ouvrait la boite qui devait contenir ces ignobles 
billets de banque. 
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La boîte ouverte... il ne vit rien. 

Toujours calme et superbe, il ne sourcilla pas. 

— Dis donc, Balthazarl — dit Robert, qui me parut au courant des 
imaginations de son ami... — et notre bain d’or? 

— Attends à demain , — répondit majestueusement Balthasar , 
— et au lieu de le prendre dans une ignoble et étroite baignoire , 
nous le prendrons dans un fleuve... notre bain d'or I Oui, nous na- 
gerons en plein Pactole, nous y ferons la planche, nous y barbotterons, 
nous y plongerons, nous en aurons par-dessus les oreilles. Et, en at- 
tendant ce fortuné moment... tu ne me quittes pas... Il y a une 
chambre voisine de celle-ci... tu la prendras. 

— Je l'entends bien ainsi , — dit Robert. — Est-ce que tu crois 
que je pensais à loger ailleurs ?. . Ah çà I il faut que je fasse part de 
mon arrivée à mon cousin... c’est très-urgent. 

— De quel cousin parles-tu ? — lui dit Balthazar. — Je suis ja- 
loux de ce cousin- là. Comment se nomme-t-il? 

— Et pardieu... le baron de Noirlieu... 

— Ah I très-bien... ce farouche original. Le père de cette fille 
charmante... que tu... 

Un signe de Robert interrompit Balthasar. 

Les deux amis se regardèrent... mon trouble leur échappa. 

Le baron de Noirlieu... c’était le père de Régina. 

— Je te comprends , Robert , — dit Balthazar à son ami... — En 
de telles affaires , d’abord la discrétion, et puis encore la discrétion. 
Mais, sois tranquille... Martin que voilà et que je te recommande , 
est la simplicité , la probité en personne ; il a le bonheur d’être bête 
comme une oie., agile comme un daim... ponctuel comme une 
montre , ce qui fait de lui un messager sans égal... Je te demande 
donc ta protection pour Martin. 

Robert jeta un instant tes yeux sur moi avec une distraction dédai- 
gneuse ; je baissai les yeux, tremblant qu’il ne me reconnût ; mais 
cette crainte fut vaine, et Robert dit à son ami : 

— Qu’est-ce que c’est que ce garçon ? 

— C’est mon garçon de recettes... — répondit Balthazar en se 
drapant dignement dans sa vieille robe de chambre, — un trésor de 
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probité; depuis que je l’emploie, il n’a jamais manqué un liard.un 
centime... aux comptes qu’il me rend... 

— J'en suis certain, — répondit Robert en riant, — et comme ses 
fonctions de garçon de recettes doivent lui laisser assez de loisirs, tu 
me permettras de le charger d’une commission. 

— Je t’y autorise, Robert. 

— D’abord donne-moi ce qu’il faut pour écrire. 

— Tu sais bien, Robert, qu’il y a deux classes d’êtres privilégiés 
chez lesquels on trouve toujours des plumes tortillées en manière de 
cors de chasse et de l’encre à l'etat de saumure. Ces deux classes 
d’hommes sont les portiers et les poêles. Or, comme poète, voilà tout 
ce que je peux faire pour toi... 

Et, d’un geste, Balthazar indiqua à son ami un pot à pommade.au 
fond duquel croupissait une sorte de limon noirâtre... Telle était l’é- 
paisse viscosité de cette chose, qu’une plume ébarbée, rongée, s'y trou- 
vait encore plantée. 

— Maintenant, du papier... — dit Robert deMareuil.en cherchant 
en vain ce qu’il demandait sur la table du poète, et où se trouvaient en 
revanche une pantoulle, une carafe, une paire de pincettes et une re- 
dingote : enfin, après de laborieuses recherches, les deux amis lini- 
renl par trouver une feuille de papier présentable; l’encre fut conve- 
nablement délayée, le comte Robert de Mareuil se fit une place à l’un 
des bouts de la table si étrangement encombrée et se mit à écrire, tout 
en disant à son ami : 

— Apres tout, je ne sais pas trop si cette lettre me servira à grand 
chose... 

— D’abord, à qui écris-tu 7 

— A mon cousin. 

— Le baron de Noirlieu 7 

— Lui-même... 

— Et pourquoi ta lettre ne servirait-elle pas à grand chose? 

— On dit que le baron est devenu à peu près fou. 

— Ah bah I Et pourquoi 7 

— De chagrin... 

— Quel chagrin 7 
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— Du chagrin dont Georges Uandin se plaignait à son beau-père 
et à sa belle mère, — dit Robert de Mareuil, en regardant son ami 
d'un air d'intelligence. 

Evidemment, tous deui croyaient ces paroles incompréhensibles 
pour moi. 

— Tiens... tiens... tiens... ce pauvre baron, — dit Balthasar avec 
un accent de pitié comique ; — il est fou de cela... ça lui aura porté 
à la tête... — Puis, se reprenant: — Pardonne à ton ami, ô Robert, 
cette plaisanterie de notaire ou de dentiste en bonne fortune... Mais, 
sérieusement, cette folie, si elle est réelle... doit te contrarier. 

— Pourquoi cela? — dit vivement Robert de Mareuil en relevant 
la tête. 

— Mais... à cause... de... ce que tu sais bien... 

— Au contraire, — dit Robert en regardant fixement le 
poète. 

— Comment, au contraire? 

— Certainement... 

— Mais je te parle... de dona Elvire... ou, si tu l'aimes mieux, 
de dona Anna, don Juan I — dit Balthasar. 

— Précisément... — répondit Robert de Mareuil; — une fois sur 
son piédestal, le Commandeur ne gêne personne. 

— Ah I bienl... très-bien I... alors je te comprends, — dit 
Balthasar Roger. — Mais il sera facile de t’assurer si le baron est 
quasi-fou... 

— Pas si facile... il y a là un vieux mulâtre... un certain Melchior... 
domestique de confiance... qui ne laisse pas facilement approcher du 
baron. 

— On amadoue le Cerbère... et d'ailleurs on s'informe... Oui 
portera cette lettre ? 

— Ce garçon... — répondit Robert de Mareuil en me désignant 
d'un léger mouvement de tête, sans discontinuer d’écrire. 

— Une idée I — s’écria Balthasar Roger. 

Et, sans doute, méditant, mûrissant son idée, il se mit à se pro- 
mener de long en large dans sa chambre , pendant que le comte 
Robert de Mareuil terminait sa lettre. 
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Martin devient le domestique de Robert de Mareuil et de Ballhaur. — Le palais 
du poêle. — La lettre. 


(I me fallut un grand empire sur moi-même pour rester en appa- 
rence complètement insensible et étranger à cet entretien, qui tou- 
chait pourtant à ce que j’avais de plus vif dans le cœur... J'allais sa- 
voir où demeurait le père de Régina, et peut-être l'apercevoir elle- 
même dans cette maison... 

Grâce aux enseignements de Claude Gérard, je m’étais assez fami- 
liarisé avec les chefs-d’œuvre de notre langue pour comprendre le 
sens de la comparaison empruntée à Don Juan par Balthazar et le 
comte de Mareuil; il s’agisSait de Régina. S’il était réel, le trouble 
de l'esprit de son père devait rendre celui-e.i moins gênant. 

Moins gênant ?... pour les projets de Robert, sans doute? Mais 
quels étaient ces projets?... C’est ce qui me restait à savoir et m'in- 
quiétait vaguement. 
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Jecroyais assez connaître Balthazar pour êtresûr qu'il ne prêterait pas 
son concours à de mauvais ou indignes desseins; mais j'ignorais le 
caractère, les antécédents de Robert de Mareuil. Tout ce que je savais 
de lui, c'est qu'il avait été arrêté trois mois auparavant. — Sortait-il 
de prison ? Balthazar ignorait-il celte arrestation? Telles étaient mes 
pensées du moment. 

Il m'importait trop de pénétrer ce que pouvait être Robert de 
Mareuil pour que je n’étudiasse pas sa physionomie avec la plus 
grande attention ; je me livrai à cet examen pendant que Robert 
écrivait et que Balthazar se promenait çâ et là dans sa chambre d’un 
* air méditatif. 

En observant curieusement Robert de Mareuil, je remarquai seu- 
lement alors qu'il portait des vêtements çà et là blanchis ou lustrés 
par la vétusté; un chapeau à reflets roux, des bottes éculées, du linge 
d'une blancheur douteuse. Cependant, tels étaient l’élégance natu- 
relle et l’agrément des traits de ce jeune homme, que je n’avais pas 
été tout d’abord frappé de la pauvreté de son costume; sa figure, 
sans être d’ une beauté régulière, avait infiniment de charme et d'ex- 
pression ; ses cheveux châtains, comme sa barbe soyeuse, ondoyaient 
naturellement ; il avait le port de tête altier, le front élevé, les yeux 
vifs et hardis, tandis que sa lèvre légèrement pincée son nez droit et 
effilé semblaient annoncer à la fois la résolution et la finesse. 

L’ensemble de ce visage devait inspirer plutôt de l’attrait qu’un 
sentiment contraire, et cependant, par prévention ou par instinct, à 
quelques plissements de sourcils, à quelques clignements d’yeux, ac- 
compagnés de sourires légèrement sardoniques, dont Robert de Ma- 
reuil ne put se défendre en écrivant, sa physionomie me parut à 
plusieurs reprises trahir je ne sais quoi de faux, d’insidieux et de dur 
dont je fus vivement frappé. 

Je restais silencieux, immobile à la porte, prenant un air et un 
maintien aussi hébétés que possible, attendant la lettre de Robert de 
Mareuil, pendant que le poète, allant et venant dans sa chambre, 
continuait de mûrir son idée ; enfin elle fut à terme, car, s’arrêtant 
soudain, il me dit; 

— Martin... tu es un honnête et fidèle garçon... 
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— Monsieur... vous êtes bien bon... 

— Je veux t’assurer une position honorable... 

— A moi, Monsieur? 

Je crus ingénument qu'il allait être de nouveau question des 
vingt-cinq louis de pour-boire qui devaient me rendre un jour vingt- 
trois fois plus riche que Jacques Laflllte ; mais point. Balthazar 
Roger oubliait souvent, avec une modestie incroyable, les millions 
dont le douait sa fécondé imagination et ceux qu’il’ prodiguait aux 
autres. 

Oui, Martin, — reprit il, — je veux t’assurer une position ho- 
norable. 

~ Vous êtes bien bon. Monsieur. 

Dis-moi un peu... depuis que tu fais des commissions pour 

moi... je ne t’ai jamais payé... ce me semble? 

— Non, Monsieur... mais... 

Ne parlons plus de cette misère, tout se retrouvera... tout à 

l’heure... Maintenant, écoute-moi: M. le comte Robert de Mareuil, 
mon ami, va désormais habiter avec moi; au lieu de t'avoir en ma- 
nière de domestique de raccroc, nous préférons posséder un serviteur 
fidèle et dévoué ; veux-tu entrer chez nous comme notre serviteur? 

— Monsieur... 

Attends avant de me répondre... Tu seras logé, nourri, blan- 
chi, chauffé, éclairé, habillé, chaussé, ciré, coiffé. . et estimé I... 
Tu auras cinquante francs de gages par mois... ils se capitaliseront 
et te seront payés... tous les ans... avec les intérête... or. tu n’as pas 
d’idée, Martin, de ce que c’est que la capitalisatioft des intérêts... 
et des intérêts des intérêts... En cinquante ans. avec tes seuls gages 
ainsi capitalisés, tu seras archimillionnaire. Cela le convient-il ? 

Je ne pouvais échapper à la fatalité des millions... Vingt-trois fois 
riche comme Jacques Laffitte... archimillionnaire avec cinquante ans 
dégagés capilabsés... c’était pour moi immanquable... Ce que je vis 
de plus clair dans la position de Balthazar, ce fut que l’excellent 
homme, se trouvant alors fort empêché pour me payer mes commis- 
sions. trouvait plus court et plus facile de me prendre pour domes- 
tique. 
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Avant l'arrivée du comte Robert de Mareuil j'aurais refusé l'offre 
du poète, et en attendant le retour de la belle saison, époque à la- 
quelle j'espérais trouver du travail comme charpentier, j'aurais changé 
de rue, afin de n'être pas tenté de me charger de nouveau et 
sans salaire des commissions de 'Balthazar, car, malgré sa folle 
exaltation, son cœur était si bon, son caractère si généreux, 
que je l'aimais beaucoup; mais la présence de Robert de Mareuil, un 
vague sentiment de crainte au sujet de Régina, m’engagèrent à ac- 
cepter, momentanément du moins, cette proposition; si faible que 
fût ce lien qui allait me rattacher à l’existence de Régina, je le sais- 
sis, espérant pouvoir peut-être lui rendre quelque service à son insu, 
et continuer cette mission de dévouement obscur et inconnu d’elle, 
qui avait commencé par le culte du tombeau de sa mère... 

Balthazar crut sans doute que je réfléchissais à sa proposition, 
car il me dit : 

— Ne te presse par de me répondre, Martin... mais qu’une fois 
prise... ta résolution soit immuable... 

Craignant d’inspirer des soupçons si j’acceptais trop vite, je ré- 
pondis en hésitant ; 

— Mais, Monsieur, je ne sais pas si je pourrai... il faut tant de 
choses pour être bon domestique... 

— Tu possèdes toutes les qualités requises; tu es surtout simpleet 
naïf.. .oui, tu es de ceux à qui le royaume des deux est promis, et qui 
auront un jour une belle paire d’ailes blanches qui leur caresserales 
reins pendant l'éternité. Le diable me garde des Frontinl desScapinI 
des Figarol Tu ne sais pas ce-queje veux te dire avec ces noms-la? Tu 
me regardes d'un air stupide, inon brave Martin... Tant mieux... 
voilà ce que j'aime. Tu n'as qu'un défaut... c’est de savoir lire... 
mais au moins tu ne sais pas écrire? 

— Pardon, Monsieur... un peu. 

— Tant pis. . . mais on ne peut être parfait. D’ailleurs avec de la 
suite et de l’application, tu peux parvenir à désapprendre très-joli- 
ment... Voyons, est-ce dit? veux-tu être notre domestique? 

Ifl- — ui mitui. 8 
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— Si vous croyei que je pourrai vous convenir, Monsieur. . . dame. . . 
moi je veux bien essayer. 

— Tu es à nous, je te donne quarante-cinq francs de denier-à- 
dieu... ils seront capitalisés avec le reste... 

— .Merci, Monsieur. 

— Il n’y a pas de quoi... Eh bien! Robert, as-tu fini ta lettre?... 
— dit Balthazar à son ami. 

Et comme ce dernier, occupé de relire sa lettre avec une attention 
profonde, ne se pressait pas de répondre, Balthazar l'appela de 
nouveau. 

— Robert... à quoi penses-tu? 

— Je relisais ce que je viens d’écrire, — dit le jeune homme en 
ployant sa lettre. 

Il fallait trouver de la cire, ou du moins des pains à cacheter ; nouvel 
embarras ; il n y en avait pas. 

— Comment I — dit Robert, — pas moyen de cacheter une lettre? 
Comment fais-tu donc? 

— Je ne les cachette jamais, — répondit Balthazar avec une sim- 
plicité antique, — je défie qu’on les lise... je fais mieux... je le 
permets. 

— Pardieu... je le crois bien... de pareils hiéroglyphes; il faut 
avoir la clef de Ion écriture... et encore, bien souvent, je suis réduit 
à deviner... à improviser... Mais moi qui n’ai malheureusement pas, 
comme toi , une écriture à l’abri des indiscrétions... je tiendrais ab- 
solument à cacheter cette lettre. 

— J’ai notre affaire, — s’écria tout à coup Balthazar. 

Et il alla chercher sur une commode un énorme rouleau de ce 
papier dont se servent les architectes pour dessiner leurs plans. 

Ce rouleau contenait des plans en effet. 

— Que diable apportes-tu là î — demanda Robert , fort étonné. 

— C’est le plan du palais 'que je me lais bâtir , — répondit mo- 
destement Balthazar. 

— Tu te fais bâtir un palais? 

— Après-demain Ton commence... et je veux que ce soit toi.... 
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Robert , qui poses la première pierre , — dit Balthasar en serrant 
cordialement la main de son ami. 

Puis, se tournant vers moi, Je pocte ajouta gravement : 

— Il faudra t'enquérir pour demain soir, sans faute, d’une truelle 
d’argent et d’une augette en ébène, nécessaires à cette cérémonie... 
j’oublie pas cette commission, Martin. 

— Non , Monsieur — répondis-je, avec ébahissement cette fois ; 
je croyais au palais. 

Mais Robert de Mareuil , connaissant mieux que moi , sans doute , 
les écarts et les échappées d’imagination de son ami , lui dit avec le 
plus grand sans-froid : 

— Soit.... je poserai après-demain la première piètre de ton pa- 
lais.... mais... 

— Faubourg Saint-Antoine I — s’écria le poète avec exaltation ; — 
je veux faire dériver la population de ce côté.... l’ancien quartier 
seigneurial de Paris: J’aurai des imitateurs.... Nous fonderons une 
captiale dans la capitale;... la capitale, c’est le pays;... le pays, c'est 
la France;... la France, c’est la tête de l’Europe... Je baptiserai ce 
nouveau quartier : Quartier de l'Europe II 

— A la bonne heure, — dit Robert, craignant une nouvelle pointe 
de la vagabonde pensée du poète, — tu bâtiras ton palais dans le fau- 
bourg Saint-Antoine,... mais je te rappellerai qu’il s’agit de cacheter 
ma lettre... 

— Justement — dit Balthasar en haussant les épaules, et il dé- 
roula l’énorme feuille de papier, où se trouvait en effet le plan d'un 
splendide palais, entouré de jardins. Elévations, coupes, profils, rien 
n’y manquait. On y voyait aussi çà et là, ajoutées, de petites bande- 
lettes de papier, soigneusement collées. 

— Vois-tu ces bandelettes? — dit Baltbazar à son ami. 

— Balthazar , il s’agit d’une lettre à cacheter ; je ne sors pas 
delà. 

— Ces bandelettes sont des augmentations, des changements, que 
chaque jour j’ai apportés au plan primitif de mon palais... On écrit, 
on corrige un monument comme un poème ; un palais, c’est un poème 
de marbre et de bronze, voilà tout... 
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— Balthazar... il s'agit d'une lettre ù cacheter, — reprit imper- 
turbablement le comte. 

— Je le sais bien... c'est pour cela que je parle de ces bandelettes ; 
je les colle... avec quoi I...* Avec ce morceau de colle à bouche que 
voici... Ilein? dis donc que je ne vais pas droit au fait!.. Plus tard, 
nous causerons du palais ; tu me donneras ton avis ;j'ai à commander 
l'ornementation des jardins, cinquante ou soixante groupes ou statues 
du plus beau marbre pentélique... Je suis tres-indécis. Pradier est 
charmant, plein d'élégance et de grâce .. niais le ciseau de David 
est bien puissant... c'est large et sévère... Il y a aussi Duseigneur! 
Antonin Moyne, Barrye, qui sont remplis d'originalité. C'est le diable 
que de choisir... C'est comme pour les peintures... Delacroix, Paul 
Delaroche et Amaury-Duval se chargent de quelques-unes... Je vou- 
drais avoir M. Ingres; mais M. le duc de Luynes l'accapare pour 
son château de Chevreuse, c'est désolant... Âhl Robert, Robert... 
— ajouta mélancoliquement le poète , — que je comprends bien à 
cette lieure tous les ennuis, tous les tracas des Médicis I 

Robert de Mareuil une fois en possession du précieux morceau de 
colle à bouche s'était occupé de cacheter sa lettre de son mieux, pa- 
raissant prendre peu de part aux doléances du poète, au sujet de l'or- 
nementation de son palais. Quant à moi , je fus parfaitement con- 
vaincu; la vue du plan avec ces bandelettes rajoutées, et surtout la 
commande d'une truelle d'argent et d'une augette d'ébène pour la 
pose de la première pierre du palais , furent pour moi d'un efifet ir- 
résistible. Je commençai de croire Balthazar un de ces millionnaires 
au caractère bizarre qui se plaisent à cacher leurs trésors sous une 
pauvreté apparente; aussi le pour-boire de vingt-cinq louis qui m'é- 
tait promis ne me parut plus trop fabuleux; mais de plus graves pen- 
sées m'occupèrent bientôt, car Robert de Mareuil , me remettant la 
lettre qu'il venait d'écrire , me dit : 

— Sais-tu, mon garçon, où est la rue du Faubourg-du-Roule? 

— Oui, Monsieur... à peu près. Il n'y a pas longtemps que je 
suis à Paris... mais je demanderai... et je la trouverai , bien sûr. 

— Tu iras au numéro 119... 

— Oui , Monsieur... 
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— Tu demanderas le baron de Noirlieu. D'ailleurs, tu sais lire... 
et le nom est sur l'adresse... 

— Bien, Monsieur... 

— Et mon idée... — s'écria Balthasar en interrompant son ami. 

— Quelle idée? 

— Savoir si réellement le baron est dans la position d'Hamlet ou 
d'Ophelie pour avoir été dans la position de Georges Dandin? 

— Eh bienl — dit Robert, - comment s’en assurer? 

Le poète haussa les épaules et me dit : 

— Une fois arrivé à l'hôtel du baron de Noirlieu... tu diras au por- 
tier que tu as à remettre une lettre au baron. 

— Oui, Monsieur. 

— Mais au baron lui-même. . . et tu ne la remettras qu'à lui, entends- 
tu bien? 

— Dame I Monsieur, je tâche. 

Balthasar se retourna vers son ami d’un air triomphant, et me 
montrant du geste : 

— Quand je te disais que celui-là ne serait jamais un Frontin? 

— Comment! — reprit Robert de Mareuil avec impatience, — tu ne 
comprends pas qu'on te demande de ne remettre cette lettre qu’au 
baron lui-même? 

— Ah! si. Monsieur... j’y suis maintenant; je ne la donnerai à 
personne autre qu’à M. le baron. 

— Enfin! — dit Balthasar. — .Maintenant, autre chose... As-tu de la 
mémoire ? 

— Plaît-il, Blonsieur? 

— Trésor d’innocence, val... Quand tu as vu ou entendu quelque 
chose, t’en souviens-tu ensuite? 

— Olil non. Monsieur; un ou deux jours après je ne me rappelle 
presque plus rien. 

— Eh bienl tout en remettant ta lettre au baron... regarde-le at- 
tentivement, examine sa figure, observe bien ce qu’il fera, écoute 
bien ce qu’il dira en recevant ou en lisant la lettre... tâche surtout 
de te rappeler toutes ces choses-là... et tu reviendras tout de suite 
nous les dire... En si peu de temps tu ne les auras pas oubliées? 
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— Oh! non, Monsieur... tout de suite comme ça... Mais, demain, 
par exemple, je ne me rappellerai plus rien. 

— Quand je te dis que j'ai découvert dans ce garçon... l’anti-Sca- 
pinl— s'écria Balthazar. 

— Si l'on te demande de quelle part vient cette lettre, — ajouta 
l'ami du poète, — tu diras que c'est de la part de M. le comte Robert 
de Mareuil, qui vient d'arriver... 

Et Robert de Mareuil hésita un instant et reprit: 

— Qui vient d'arriver... de Bretagne. 

— De Bretagne, entends-tu bien? — me dit Balthazar, et il me 
parut qu'il retenait un violent éclatde rire, — de Bretagne?— reprit-il. 

— Oui, Monsieur... 

— Allons, va... dépêche-toi... — me dit Robert. 

Puis il ajouta : 

— Mais j'oubliais... si l'on refusait absolument de te laisser parler 
au baron... tu rapporterais la lettre... en disant au domestique que 
tu reviendras demain matin vers neuf heures. 

— Oui, Monsieur... 

— Et par la même occasion, — reprit Robert après un moment de 
silence, — lu remarqueras si, parmi les domestiques qui te recevront, 
il en est un qui soit mulâtre. 

— Mulâtre, Monsieur? qu’esl-ce que c'est? 

— Un homme couleur de pain d'épice ou environ, — dit Balthazar. 

— AhI bien. Monsieur... je comprends. 

— Et si, par hasard, — poursuivit le comte Robert avec un certain 
embarras,— on t'introduisait auprès du baron... et que tu visses au- 
près de lui une jeune personne... grande... très-jolie... et qui a 
trois petits signes noirs sur le visage., tu vois qu'elle sera bien facile 
à reconnaître? 

— Oui, Monsieur. 

— Eh bien!— reprit le comte, —tu remarqueras si celle jeune fille 
est bien pâle... si elle a l'air bien triste. 

— Ça n'est pas malin, — ajouta le poète. 

— Bien sûr. Monsieur... quelqu'un qui est pâle et qui a l'air 
triste... ça se voit tout de suite... 
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— Alors, mon brave Martin, — dit Balthazar, — ouvre tes ailes... 
et file le long des escaliers. 

Je me dirigeai vers la porte; mais, au moment de partir, je me 
ravisai, et m'adressant naïvement à Balthazar: 

— -Monsieur, ou faudra-t-il m’adresser pour la truelle d’argent? 

— Hein? — fit le poète en ouvrant des yeux énormes. 

— Oui, Monsieur, pour la truelle d’argent que je dois acheter? 

— Tu dois acheter une truelle d’argent? — me répondit le poète en 
me regardant. 

— Et une augette d’ébène, Monsieur. 

— Une augette d’ébène?... 

Et le poète n’en revenait pas. 

. — Ehl sans doute 1 — reprit Robert en partant d’un grand éclat de 
rire, — pour la pose... 

— Quelle pose? — demanda le poète de plus en plus ébahi en se 
retournant vers sont ami. 

— La pose de la première pierre... 

— De la première pierre ? 

— De ton palais... tête sans cervelle. 

— De mon palais? 

— De ta capitale... dans la capitale... de ton quartier de la Nou- 
velle-Europe... A quoi diable penses-tu , Balthazar? 

— Eh!... parbleu ! tu ne peux pas me dire cela tout de suite? — 
s’écria le poète. — Vous êtes là tous les deux à égrener les mots un à 
un comme un chapelet... Certainement il faut que Martin m’achète 
la truelle et l’augette consacrées I 

— Monsieur , où ça se vend-il?... — demandai-je au poète — et 
puis je n’ai pas d’argent.... 

— Un instant ! 

S’écria Balthazar , comme s’il eût été frappé d’une réflexion 
subite. 

— ^ Quel jour est-ce après demain?... 

— Nous sommes aujourd'hui mardi, — lui dis-je naïvement, — c’est 
après demain jeudi I 

— Jeudi III la veille d’un vendredi I — s’écria le poète avec une 
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explosion d’épouvante cl d'indignation , — noser la première pierre 
de mon palais la veille d'un vendredi... c'est donc pt>ur qu'il s'écroule 
sur ma tête... Falalitél... quel augurel... quel triste pronoslicl... 

Et il ajouta lentement , et d'un ton pénétré : 

— Non,. Martin, non, ne rapporte ni truelle ni augette... mon 
garçon , à moins que tu ne tiennes à voir ton pauvre maître enseveli 
un jour sous les décombres de son palais. 

— Oh I Monsieur... 

— J'étais sûr de ton coeur... Vadonc faire ta commission etreviens 
au plus vite... 

— Je pars , Monsieur , — lui dis-je en me dirigeant vers la 
porte. 

Et au moment où je la fermais , j’entendis la voix du poète répé- 
ter : 

— La veille d'un vendredi... Jamais I je suis sur ces choses-lù aussi 
superstitieux que Napoléon I ! I 


Je me dirigeai vers le faubourg du Roule avec une impatience 
fiévreuse, dévorante... 

L’adresse du baron de Noirlieu était aussi l’adresse que j'avais vue 
écrite sur le parchemin , orné d'une couronne royale et de figures 
symboliques... parchemin trouvé par moi dans le portefeuille qui 
contenait les lettres de la mère de Régina. 
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J'arrivai bientôt à l’extrémité du faubourg du Roule, où se trouvait 
la maison du père de Régina : je ne vis d’abord au dehors qu’un 
long mur, au milieu duquel s’ouvrait une porte-cochère; non loin 
de cette porte stationnait une voiture , attelée de deux superbes che- 
vaux ; en m’approchant, il me sembla reconnaître la même livrée 
brune et bleue à galons d’argent que portaient les gens du vicomte 
Scipion Duriveau , lors de la scène de la forêt de Chantilly. 

Frappé de cette rencontre, désireux d’éclaircir mes doutes, je 
m’adressai au cocher, et, feignant d’être ébloui de la beauté de son 
attelage, je lui dis : 

— Cette superbe voiture, ces magnifiques chevaux, n’appar- 
tiennent-ils pas à M. le comte Duriveau , Monsieur? 

KL^lih miiies. 9 
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— Oui, — me répondit dédaigneusement le cocher. 

Mon intérêt, ma curiosité redoublaient. Claude Gérard m'avait 
parlé du comte Duriveau avec une telle aversion ; il me l’avait peint 
sous de si noires couleurs, que mon inquiétude s'augmenta en son- 
geant aux motib qui pouvaient appeler le comte chez le père de Ué- 
gina; car, alors, je me rappelai que l'inconnu du cabaret des Trois- 
Tonneaui m'avait parlé d'un homme d'un âge màr qui était aussi 
son rival auprès de Uégina. 

Sous l'influence de ce redoublement d'intérêt et de curiosité, je 
frappai à la porle-cochêre ; l’on m’ouvrit. Ne voyant pas de loge de 
portier, je me dirigeai vers un grand pavillon carré, situé entre 
cour et jardin. Aussitôt parut, sur les premières marches d'un large 
perron , ce domestique mulâtre qui accompagnait d'habitude Régina 
lors de ses voyages pour assister à chaque anniversaire de la mort 
de sa mère : ce mulâtre était vêtu de noir ; il avait l’air dur et 
sombre. 

— Que voulez-vous? — me dit-il brusquement en me barrant la 
porte. 

— Je voudrais Monsieur, parler à monsieur le baron de Noir- 
lieu. 

Le mulâtre me regarda des pieds à la tête comme s’il eût été 
' surpris de mon audacieuse prétention , et me répondit en me tour- 
' nant le dos : 

— Monsieur le baron ne reçoit personne. 

— Mais , Monsieur, j’ai une lettre à lui remettre. 

— Une lettre^? — reprit-il en se retournant , — c’est différent... 
où est-elle ? 

— J'ai l’ordre. Monsieur, de ne la remettre qu'à M. le baron 
lui-même... 

— Je vous ai dit que M. le baron ne recevait personne... Donnez- 
moi cette lettre. 

— Impossible, Monsieur, Elle est très-importante , et je ne 

puis la donner qu’à M. le baron lui-même... 

— Si vous ne voulez pas me la donner , meltez-la à la poste , — 
répondit le mulâtre d’un ton bourru. 
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— Je ne peux pas, Monsieur, il me faut une réponse tout de suite... 
Si je ne peux voir aujourd’hui M. le baron, indiquez-moi l’heure 
à laquelle je pourrai revenir demain. 

— A-t-on vu un pareil entêté? — s’écria le mulâtre courroucé. 
—Je vous répète que vous ne pouvez voir M. le baron ni aujourd'hui, 
ni demain, ni après: est-ce clair?... Une dernière fois, votre lettre, 
ou allez-vous-en. 

— Monsieur le comte Robert de Mareuil , qui m’envoie , — re- 
pris-je en observant attentivement les traits du mulâtre , — m’a or- 
donné de... 

Le mulâtre ne me laissa pas achever. Tressaillant au nom de 
Robert de Mareuil , il s’écria : 

— Monsieur de Mareuil est à Paris 1 1 

J’allais répondre, lorque le bruit de plusieurs portes qui se fer- 
maient et des pas qu’il entendit derrière lui, firent retourner vive- 
ment le mulâtre. Au même instant, je vis sortir du vestibule de la 
maison un homme, jeune encore, d’une tournure et d’une mise 
élégantes, d'une figure très-caractérisée, dont l’expression me parut 
hautaine et dure. 

— Monsieur le comte veut-il que je fasse entrer sa voiture dans la 
cour ? — reprit respectueusement le mulâtre. 

Plus de doute, ce personnage était le comte Duriveau. 

— Non, c’est inutile, Melchior, — répondit affectueusement le 
comte. 

Puis il ajouta, en continuant de marcher , et tout en descendant 
le perron : 

— Écoutez... j’ai à vous parler... 

Et le comte gagna ainsi lentement la porte-cochère, accompagné 
du mulâtre auquel il parlait bas avec une certaine animation. 

Profitant du moment de liberté que le hasard me laissait , je jetai 
de cété et d’autre des regards furtifs, curieux, inquiets; Régina 
habitait sans doute cette maison... je tâchai de plonger mon regard 
au delà du vestibule d’où était sorti le comte Duriveau , mais je ne 
pus rien distinguer. 

Soudain dans l’intérieur du rez-de-chaussée de la maison dont 
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les fenêtres s’ouvraient au niveau du perron, un bruit de voix s'é- 
leva peu à peu, comme si deux personnes eussent discuté très-vive- 
ment ; presque au même instant, une des fenêtres s’ouvrit violemment 
à quelques pas de moi , et Régine y parut la joue enflammée , les 
yeux brillants de larmes , la physionomie à la fois altière et doulou- 
reusement irritée. 

— Non , non, — s’écria-t-elle d'une voix altérée : — Jamais! 1 

Puis la jeune flile, passant sa main sur son front et semblant 

chercher à calmer son émotion, s’accouda un instant sur le balcon de 
la fenêtre, comme si elle eût voulu à la fois mettre un terme à un 
entretien qui l’indignait, et rafraîchir son front brûlant au froid 
contact de l’air du dehors. 

Le mulâtre et le comte Duriveau , continuant de s'entretenir sous 
la voûte de la porte-cochère, n’avaient ni entendu le bruit de la 
fenêtre qui s’ouvrait, ni aperçu Régina., 

Jamais celle-ci ne m’avait paru d’une beauté plus imposante ; ses 
longs cheveux noirs, tressés en deux nattes épaisses, encadraient 
son visage pur, chaste et fier comme celui de la Diane antique ; une 
robe noire très simple, dessinant sa taille noble et svelte , complétait 
l'austère ensemble de la figure de cette jeune fille. 

Je la contemplais avec une sorte d’admiration craintive, respec- 
tueuse, et, involontairement, mes yeux se mouillèrent de larmes 
quand je me dis : 

— Pauvre malheureux, cache cet amour qui est ta vie, ta force , 
ta persévérance dans le bien, ta haine contre le mal ; cache-le, cet 
amour, au plus profond de ton cœur ; que cette unique divinité de 
ton âmeignoreà jamais que tu la pries, que tul’invoques, que tu l’im- 
plores, que tu te dévoues pour elle... autant que peut lui être utile le 
dévouement inconnu d'une créature obscure et misérable comme toi. 

Régina, sans doute sous l’empire d’une violente émotion , ne 
m’avait pas aperçu, car elle regardait en face d’elle, et ne je la voyais 
que de profil, à demi caché que j’étais dans l’embrasure de la porte ; 
mais ayant, par hasard, tourné la tête de mon côté , la jeune fille se 
retira brusquement, et la fenêtre se referma aussitôt. 

Ce mouvement fut si rapide, qu’il était impossible que Régina 
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m’eût seulement regardé; elle avait vaguement aperçu quelqu’un 
là... et elle s’était à l'instant retirée. 

Tout ceci se passa en si peu de temps, que lorsque le mulâtre, 
après avoir respectueusement salué le comte Duriveau, en suite de 
son entretien avec lui , eut ouvert la porte-cochère , Régina avait 
disparu et la fenêtre était fermée. 

Le comte Duriveau allait sortir; déjà il avait le pied sur le seuil , 
lorsque, se retournant vers le mulâtre qui revenait à moi, mécontent 
sans doute de m’avoir laissé ain-i seul, il lui dit à voix assez haute 
pour que je l’entendisse : 

— Melchior... j’ai oublié de vous prier de rappeler au baron que 
je viendrai demain à deux heures le prendre, ainsi que mademoiselle 
Régina, pour aller au Louvre. 

— Je n’y manquerai pas; M. Ip comte peut y compter, — dit 
Melchior en se retournant vers .M. Duriveau. 

Celui-ci sortit, le mulâtre vint rapidement à moi. 

— Pourquoi êtes-vous resté à cette porte? — me dit-il d’un air 
défiant. 

— Dame I... Monsieur je vous attendais là, ne sachant pas où 

aller. 

— Il fallait descendre dans la cour, et ne pas rester sur ce 
perron. 

Puis , après un moment de silence : 

— Ne m’avez-vous pas dit que vous veniez apporter à M. le baron 
une lettre de M. Robert de Mareuil ? 

— Oui, Monsieur. 

— Y a-t-il longtemps que M- Robert de ^.Mareuil est à Paris? 
— me demanda Melchior, en attachant sur moi un legard péné- 
trant. 

— 11 est arrivé ce matin, Monsieur. 

— Où deraeure-t-il ? 

— Rue de Provence, hôtel de l’Europe, Monsieur. 

— Êtes-vous à son service? 

— Non, Monsieur... je suis commissionnaire. 

Melchior réfléchit un instant , et me dit : 
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— Et celte lettre?... 

— La voici, Monsieur... mais j’ai ordre de ne la remettre qu’entre 
les mains de M. le baron. 

— Suivez -moi, — me répondit Melchior, et il passa devant 
moi. 

Je le suivis, traversant le vestibule; puis il tourna dans un cor- 
ridor, ouvrit la porte d’un espèce de salon d'attente, me Ht signe d’y 
rester, et entra dans une autre pièce. 

Le salon dans lequel je me trouvais était simplement meublé, et 
les murs disparaissaient presque entièrement derrière de nombreux 
tableaux de famille, remontant par leurs costumes jusqu’à des temps 
bien reculés, car sur le fond noir d'un des portraits représentant 
un cavalier portant ca.sque et cuirasse, je vis écrit en lettres blanches: 
Cation V, tire de Noirlieu, li'20. Sur presque tous ces portraits 
étaient blasonnées , dans un cartouche , les armes de cette an- 
cienne maison, avec celte devise, souvent répétée : fort-el-Fier. 

Cette devise me rappela l’expression énergique et altière que je ve- 
nais de remarquer sur la figure de Régina , digne fille de cette 
race. 

Au bout de quelques instants, le mulâtre reparut, et me dit ironi- 
quement : 

— Ainsi que je vous en avais prévenu , M. le baron ne peut rece- 
voir personne ni aujourdh’ui, ni demain , ni après ; laissez-moi donc 
cette lettre, sinon mettez-la à la poste. 

Je sentis l’inutilité d’insister , et je me retirai sans laisser ma lettre, 
accompagné du mulâtre qui ferma la porte sur moi. 

Néanmoins, en un quart d’heure, j’avais appris bien des choses; 
j’ignorais encore si elles devaient intéresser mon maître, Robert de 
Mareuil, autant qu’ elles m’intéressaient moi-même. 

Ainsi, je savais d’abord que le comte Duriveau, homme orgueil- 
leux, égoïste et dépravé (je pouvais en croire Claude Gérard), parais- 
sait dans des rapports assez intimes avec le baron et Régina, puisque, 
le lendemain, il devait les conduire au Louvre; preuve évidente que 
la raison du baron ne devait pas être bien dangereusement troublée, 
puisqu’il se proposait d’aller voir l’exposition des tableaux. 


Digitized by Google 



71 


DES ENFANTS TROUVÉS. 

Puis, Régina semblait avoir eu ce jour-là même et aussitôt après 
le départ du comte Duriveau, une discussion très-vive avec le baron, 
sans doute, discussion bien pénible puisque la jeune fille, les yeux 
remplis de larmes, avait brusquement terminé l’entretien en énon- 
çant un refus plein de résolution. 

Enfin, le baron ne semblait pas avoir pour son jeune cousin, Ro- 
bert de Mareuil, une sympathie fort grande, à en juger du moins par 
la froideur avec laquelle il avait accueilli mon message... En réunis- 
sant à ces faits le souvenir de l’inconnu du cabaret des Trois-Ton- 
neaux, je ressentais une vague impression de crainte pour cette 
jeune fille: peut-être sa main était-elle convoitée par ces trois person- 
nages : 

Le comte Duriveau, dont Claude Gérard m'avait révélé l’odieux 
caractère ; 

Cet inconnu qui se cachait sous des vetemens misérables pour aller 
s’enivrer d’eau-de-vie dans les bouges et les cabarets des barrières; 

Robert de Mareuil... récemment prisonnier... pauvre en apparence, 
et qui, je ne sais pourquoi, m’inspirait une défiance involontaire... 

Mais, hélas! en admettant que les poursuites de l’un de ces trois 
prétendants pussent être couronnées d’un succès funeste peut-être 
pour Régina... quel moyen avais-je de la protéger contre des gens si 
riches, ou si haut placés dans le monde? moi, si misérable et si obs- 
cur, moi qui, dans l’espoir de me rattacher à mademoiselle de Noir- 
par le lien le plus fragile, venais d’accepter la domesticité chez le 
comte Robert de Mareuil. 

A ces questions , mon découragement parfois devenait écrasant ; 
pourtant une voix secrète me disait de ne pas abandonner Régina, 
et que, si humble que fût mon dévouement, il ne lui serait peut-être 
pas inutile, puisque le hasard m’avait fait du moins connaître les 
gens dont elle pouvait avoir à redouter les poursuites, ou dont elle 
ignorait sans doute les vices cachés ou les projets ténébreux. 

Après de mûres réflexions, et tout en gagnant à la hâte la demeure 
de Balthazar, je me traçai la ligne de conduite suivante : 

Tâcher d’abord de pénétrer quels étaient les desseins du comte 
Robert de Mareuil sur Régina, observer, étudier sincèrenent, loyale- 
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ment et san« injuste parti-pris la conduite de ce jeune homme ; tâcher 
aussi de savoir quelles pouvaient être les vues du comte Duriveau , 
et user de tous les moyens que le hasard ou les circonstances pou- 
vaient me suggérer, afin de retrouver les traces de l'inconnu du ca- 
baret des Trois-Tonneaux. Pour arriver à ces fins, je me promis dans 
mon prochain entretien avec Robert de Mareuil , de raconter , de 
cacher, ou même de dénaturer au besoin les divers incidents dont 
je venais d'être témoin dans la demeure du baron de Noirlieu. 

Je pris cette résolution sans hésitation, sans remords... Robert de 
Mareuil avait voulu faire de moi l'instrument aveugle de je ne sais 
quels desseins, en m'engageant à observer et à lui rapporter ce qui 
se passerait chez le baron en ma présence. Cette incitation â une 
basse manœuvre, que j'eusse repoussée s'il n’eût pas été question 
de Régina, me donnait le droit d'agir sans scrupule envers Robert de 
Mareuil. 

Et puis , enfin , mes intentions étaient pures , droites , loyales 

sans la moindre jalousie , sans la moindre arrière pensée d'intérêt 
personnel; plus que jamais, je renonçais au siup de et fol espoir, 
non-seulement d'être remarqué de Régina, mais d’être même connu 
d’elle ; aussi, je l’avoue, je trouvais une sorte de cbarrae mélanco- 
lique à cette pensée de poursuivre toujours , invisible , ignoré , 
ces preuves de dévouement, de respect et d'adoration envers made- 
moiselle de iV'oirlieu , qui dataient des funérailles de sa mère. 


Balthazar, avec une confiance digne de l'âge d’or, et aussi motivée 
peut-être par l'absence de tout objet digne d’être convoité par les 
voleurs, Balthazar laissait toujours la clef sur sa porte. J'entrai donc 
dans la petite pièce qui précédait la chambre à coucher du poète, et 
j’entendis celui-ci s'écrier avec ces exclamations admiratives et exagé- 
rées qui lui étaient habituelles : 

— On dit qu’elle est magnifique... étourdissante... renversante... 
d'avance j’adorerais cette créatuie... je l'idolâtre, rien que pour son 
nom... ce nom est tout un poème I ! 
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J'entrai dans la chambre au risque d’interrompre le monologue 
du poëte, mais ma présence ne calma pas son exaltation. 

— Oui, ce nom est un poème.... tout un poème.... — s’écriait 
Balthazar en marchant à grands pas; — c’est plus qu’un poème, c’est 
un caractère... c’est un portrait... Duparc l’a vue aux Funambules 
dans un bout de rôle, il dit que c’est un diamant caché qui ne peut 
tai'der a étinceler de tout son éclat I 

— Eh bien... le baron ? — me dit vivement Robert de Mareuil , 
qui, préoccupé de pen.sées graves, semblait impatienté des folles ex- 
clamations de son ami. 

— Avant de répondre, — s’écria Balthazar, — écoule-moi, je t’en 
fais juge, anti-Fronlin, je veux faire une expérience sur ton intelli- 
gence si honorablement bornée. 

— Trêve de folies I laisse-le d’abord me rendre compte de sa com- 
mission, — dit vivement Robert; — c’est très-important. 

— Je te rends Martin dans une seconde, prête-le-moi un instant. 
— dit Balthazar, et s’adressant à moi : — Voyons, Martin, réponds, 
quel effet te fait ce nom : Basqdinb? 

La question fut si imprévue , mon saisissement tel, que je reculai 
d’un pas en regardant le poëte avec stupeur. 

— Vois-tu , — s’écria Balthazar triomphant, — quand je te dis qu’il 
y a des noms fulgurants même pour les natures les plus rebelles à 
toute électricité morale. 

Robert de Mareuil haussa les épaules. 

Mon premier étonnement passé, je sentis tous le danger qu’il y 
aurait pour moi à inspirer la moindre défiance à mes nouveaux 
maîtres. Je ne sais quelle inspiration me dit que, dans cette circon- 
stance, je ne pouvais agir plus adroitement qu’en disant à peu près 
la vérité ; aussi je répondis : 

— Âh I mon Dieul Monsieur... ce nom... si vous saviez... 

— Ce nom t’éblouit, n’ est-ce pas? — s’écria le poète, — il mi- 
roite êtes yeux comme une jupe rose étoilée d’argent... Ce nom brille, 
tourne , fourmille à tou esprit comme un tourbillon de paillettes 
d’or, hein? 

ui. — Lss aiskass. lO 
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— Non, Monsieur, ce n’est pas cela, — lui dis-je; mais ça m’a 
fait un grand saisissement quand vous m’avez dit ce nom... 

— Et pourquoi? — me demanda Ballhazar, pendant que le comte 
frappait du pied avec une impatience croissante. 

— Etant enfant, Monsieur, — répondis-je au poëte, — j’ai connu 
une petite fille à qui on avait donné ce nom-là... Elle chantait comme 

un rossignol, et elle dansait comme une fée; elle était blonde 

avec des yeux noirs. 

— Fatalité I — s’écria Balthazar. — Cette merveille d’art, d’ei- 
pression, de poésie... qui, aujourd’hui obscure encore, éclatera peut- 
être demain aux yeux de tous comme une bombe lumineuse... Bas- 
quine a été saltimbanque I Robert, il faut aller dès ce soir aux 
Funambules... Nous la révélerons aux crétins qui l'ignorent, nous 
lui décernerons un triomphe... une apothéose I ! ! 

Robert de Marcuil , poussé à bout par les excentricités de son ami, 
lui dit d’un Ion triste et peiné : 

— Ballhazar... tu oublies trop qu’ils’agit pour moi d’une affaire... 
plus que sérieuse. 

— Pardon , mon ami, j’ai eu tort , — répondit Balthazar avec un 
accent pénétré. — Appelle-moi fou , mais non pas égoïste. — Puis, 
se tournant vers moi : 

— -As-tu vu le baron? 

— Non, Monsieur. 

— J'en étais sûr, — s’écria Robert avec dépit, — c’est le mulâtre 
qui fa reçu? 

— Oui, Monsieur... j’ai insisté beaucoup, et le mulâtre m’a... 

Puis m'interrompant : 

— Vous m’avez recommandé. Monsieur, de bien regarder ce qui 
se passerait... et de m’en souvenir si je le pouvais. 

— Certes... eh bieni que s’esl-il passé ? 

— \’oyez-vous , Monsieur , ça me brouille de ne pas commencer 
par le commencement afin de dire les choses à mesure... 

— Allons, mon garçon, commence parle cc.-nmencement, — me dit 
le poëte, — c’est rococo endiablé, mais tu as l’encolure classique... 
Voyons... dis. 
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Le passage Boarg-I* Abbé. — Les rencontres. 


— Eh bien! Monsieur, — dis-je à Balthazar, — ^je suis arrivé rue du 
Faubourg-du-Roulc, j’ai frappé, l’on m’a ouvert, j’ai... entré... le 
mulâtre est venu; il m’a demandé ce que je voulais. — Uemettre en 
mains propres une lettre à M. le baron de Noirlieu. — On ne peut pas 
voir M. le baron, — m’a répondu le mulâtre. — A ce moraent-là, 
comme j’étais sur le perron avec le mulâtre, il est sorti de la maison 
un Monsieur encore jeune et très-bien mis; il a parlé au mulâtre, qui 
l’a appelé M. Du... Du — et je feignais de rassembler mes souvenirs 
— Du... Duri... 

— Duriveaul... — s’écria Robert de Mareuil avec autant d'étonne- 
ment que d’inquiétude; puis, il ajouta: 

— Le comte Duriveau... est grand,... brun,... a l’air dur. N'est- 
ce pas? 
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— Oui, Monsieur, c’est bien le nom de ce Monsieur, et sa figure. 
Robert de Mareuil regarda le poète, et lui dit, en secouant la tête: 
— Tu connais la volonté de fer de ce diable d’homme; il est puis- 
samment riche. Rien pour moi ne serait plus dangereux que... 

Mais, s’interrompant par réflexion, Robert de Mareuil reprit, en 
s’adressant à moi : 

— Continue. Pendant que tu parlais au mulâtre, le comte Duriveau 
est sorti de chez le baronT 

— Oui, Monsieur, et le mulâtre Ta accompagné jusqu’à la porte. 
Alors, ce Monsieur a dit au mulâtre de rappeler à M. le baron qu'il 
viendrait le lendemain, sur les deux heures, le chercher pour aller 
au Louvre avec Mlle Re... Re... 

— Régina . . . — s’ écria Robert. 

— Oui, Monsieur... c’est bien ce nom-là. 

— Ahiahl... Demain... à deux heures... au Louvre...— dit Robert 
avec une sorte de satisfaction mêlée de dépit. — Très-bienI l’on y sera: 
c’est bon à savoir. Le baron n’est donc pas devenu si sauvage ou si 
fou qu’on veut bien ledire. A merveille! demain l’on sera aul.ouvre. 

Et m'adressant de nouveau la parole, le comte ajouta; 

— Mon garçon , tu vaux ton pesant d’or, malgré ton air niais. Con- 
tinue; après le départ de Duriveau, tu es resté avec le mulâtre? 

— Oui , Monsieur. 

— Et que t’a-t-il dit? 

— Comme je voulais absolument remettre ma lettre au baron, le 
mulâtre m’a dit que son maiire ne recevait personne ; mais j'ai tant 
fait qu’à la tin le mulâtre m’a conduit dans un salon où il y avait 
beaucoup de portraits; là il m’a fait attendre. 

— Et tu as vu le baron , enfin ? 

— Oh! Non, Monsieur; au bout de quelques instants, le mulâtre 
est revenu, et il m’a dit avec un drôle d’air : — .Si vous ne voulez 
pas laisser la lettre , que M. le comte de Mareuil rcrivc à M. le haron 
par la poste ; il lui répondra. Là-dessus, sans vouloir rien entendre, 
le mulâtre m’a reconduit jusqu’à la porte. 

— Toujours la même rancune ou la même défiance, — dit Robert, 
en s’adressant au poète, qui fidèle au mutisme qu’il s’était imposé 
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pour ne pas interrompre son ami , baissa la tête en 'signe d'assenti- 
ment. 

— Et tu n’as pas vu de jeune fille dans la maison? — reprit 
Robert. 

— IN'on , Monsieur... 

— Tu n’as rien remarqué de particulier? 

— j\on. Monsieur... seulement en sortant... 

— Eh bien ! en sortant ? 

— C'est-à-dire quand j’ai été sorti... 

— Voyons... dis Jonc vile I . 

— Jétais à quelques pas de la porte lorsqu’une superbe voiture 
s’y est arrêtée ; alors je ne sais pas si j’ai bien fait, Monsieur ; mais 
comme vous m’aviezditde tout observer... j'ai regardé qui descendait 
de cette belle voiture. 

— Tu as parfaitement bien fait, — me dit vivement Robert. — 
Et qui est descendu de cette voiture ? 

— Un Monsieur d'une figure très-douce et très-jolie, bien plus 
jeune que' le comte Duriveau, moins grand que lui, mais aussi très- 
bien mis... 

Et pour compléter cette fable, je dépeignis, autant que'cela me 
fut possible, l'inconnu du cabaret des Trois-Tonneaux, espérant qu’il 
serait peut-être connu de Robert de Mareuil ; j’aurais ainsi appris 
par ce dernier quel était cet homme singulier que j’avais tant d'in- 
térêt à connaître. 

Mon espoir fut déçu ; malgré les détails minutieux dans lesquels 
j’entrai à propos de ce personnage, le comte de Mareuil , après m’a- 
voir écouté avec une grande attention et une anxiété visible, me 
dit ; 

— Je ne conn Js pas cet homme... As-tu remarqué la couleur de 
sa livrée? 

— Monsieur? — dis-je, en feignant de ne pas comprendre celte 
question. 

— As-tu remarqué de quelle couleur étaient les habits de ses do- 
mestiques? — reprit Robert. 

— Oh non !... je ne regardais que le monsieur... 
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— Cela est fâcheux. . . Cette remarque aurait pu m’être utile, — dit 
Robert en réfléchissant. — Tu n’as rien observé autre chose? 

— Non , Monsieur. 

— Cherche... Souvent les moindres choses sont significatives... 
pour qui a intérêt à les comprendre... 

— Non, Monsieur... je ne me souviens de rien... J’ai beau cher- 
cher... Ah... pourtant si... si... je me rappelle... 

Et j’eus recours à une nouvelle fable pour irriter encore la jalousie 
de Robert de Mareuil ; je voulais le rendre aussi ardent que moi à 
découvrir quel était cet inconnu . 

— Dis vite... — reprit le comte 

— Un des domestiques, celui qui était monté derrière la voiture 
de ce Monsieur , a dit à celui de devant... 

— Au cocher ? 

— Oui , Monsieur ; il a dit au cocher , quand le jeune homme a 
été descendu : Nous en voilà, comme à l’ordinaire, pour une ou deux 
heures d'attente... 

— Comme à l’ordinaire... pour une ou deux heures d’attente?— 
s’écria le comte de Mareuil. — Ce domestique a dit cela? Hais c’est 
très-important à savoir. 

— Damé^ Monsieur, moi, j’en ignore. 

— Mais, butor, cela prouve que ce jeune homme vient d’habi- 
tude dans cette maison. 

— C’est possible. Monsieur... 

— R faut absolument que d’ici à trois ou quatre jours au plus, tu 
saches quel est ce jeune homme , me dit Robert de Mareuil après 
quelques moments de réflexion. 

J’en étais venu à mes fins,... j’avais rendu le comte aussi dési- 
reux que moi de pénétrer ce mystère , et il devait ainsi m’aider dans 
mes recherches. 

— Oui, — reprit-il, — il faut que tu découvres quel est ce jeune 
homme. 

— Moi, Monsieur, et comment voulez-vous que je fasse?... 

Robert de Mareuil resta un moment pensif, et me dit: 

— A partir de dix ou onze heures du matin, tu t’établiras dès de- 
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main auprès de la maison du baron... tu examineras toutes les per- 
sonnes qui entreront chez lui, et tu observeras si parmi elles se trouve 
ce jeune homme dont tu m’as parlé... S'il y vient en voiture, rien 
de plus facile que savoir qui il est. 

— Comment cela, Monsieur? 

— En interrogeant les domestiques, en leur demandant le nom de 
leur maître. 

— Oh! Monsieur... moi... jen'oserai pas... et puis ils ne voudront 
pas me le dire... 

— S’ils refusent de te répondre, il y aura un moyen très-simple de 
faire parler ces gens, — reprit Robert. — Cet homme, dis-tu, est jeune, 
élégant et beau? 

— Oui, Monsieur, très-beau, très-beau de figure. 

Robert fronça le sourcil et ajouta; 

— Eh bien! tu diras d'un air mystérieux à ses gens que tu viens 
de la part d'une trfes-jolie femme qui a remarqué leur maître, et qui 
voudrait savoir son nom et son adresse. Il est impossible, alois, que 
les domestiques ne te le disent pas. Comprends-tu bien? 

— Mais, Monsieur, puisque ce n’est pas vrai... — dis-je à Robert 
d’un air niais et embarrassé. — Il faudra donc que je mente? 

— Bravo, anti-Frontinl — s’écria Balthazar, ne pouvant rester muet 
plus longtemps, — tout à l’heure tu m’effrayais, tu tournais légère- 
ment au Figaro, mais ce dernier trait me rassure! Aussi, — s’écria le 
poète avec une exaltation croissante, — aussi j’élève tes gages à quinze 
mille livres tournois pourcetle vertueuse réponse, — s’écria Balthazar. 
— Seulement, tu me fourniras de lire-boltes, d’allumettes chimiques , 
de cirage et de faux cols. 

— Mais, Monsieur, si ce jeune homme ne vient pas en voiture? — 
dis-je à Robert, — comment parler à ses domestiques? 

— S’il vient à pied, tu attendras qu’il sorte et tu le suivras... 

— Où cela. Monsieur? 

— Partout où il ira... il faudra bien qu’il couche quelque part. 

— AhI ça, c’est vrai, — dis-jed’un airfin et triomphant, — et comme 
on ne couche que chez soi... je saurai bien où il demeure. 
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— Onne couche que chez soil — s’écria Baltharar épanoui. — Martin, 
pour rémunérer ta chaste croyance, je porte tes gages à soixante mille 
livres tournois; mais tu me fourniras de chaussettes, de socques articu- 
lés, de bretelles, de sous pour passer le pont des Arts, et tu m’offri- 
ras cinq melons dans la primeur.,. 

— Vous êtes bien bon. Monsieur, — dis-je au poète; puis, m’adres- 
.«ant au comte ; — Une fois que je saurai où demeure ce monsieur, je 
ne saurai pas son nom pour cela. 

— Tu entreras chez îe portier, tu lui dépeindras l’homme qui est 
rentré le soir , et tu lui demanderasson nom. . . je te trouverai un prétexte. 

— Ahl Monsieur... comme vous êtes donc malicieuxl — m’écriai-je 
avec admiration. 

— Maintenant, autre chose, — me dit Robert de Mareuil en me 
remettant une lettre probablement écrite pendant mon absence, t— 
Tu vas porter ceci passage Bourg-l’Abbé, chez le nommé Bonin, mar- 
chand de jouets d’enfants. 

A ce nom de Bonin de vagues souvenirs me revinrent à l’esprit; 
il me semblait avoir déjà entendu prononcer ce nom ; mais je ne pus 
me rappeler dans quelle circonstance, et à quelle personne il appar- 
tenait. 

— Il n’en sera pas de cette lettre comme de celle du baron, — me 
dit Robert de Mareuil, — tu la rem< tiras à M. Bonin lui-même, il ne 
sort guère de sa boutique... et il te donnera une réponse. 

— Bien, Monsieur... 

— Allons, va... et reviens vile... 

— Et tu diras, en revenant, au petit traiteur de la rue Saint-Nicolas 
d’apporter à dîner... pour deux, — me dit majestueusement Baltha- 
zar, — car nous te nourrissons, Martin, nous te logeons... et nous 
t’habillerons quand tes vêtements, encore excellents, seront usés... 
tu coucheras dans l’anti-chambre ; le buffet te servira de commode; 
je te prêterai ma peau d’ours de Sibérie, en attendant que je t’aié 
organisé un lit convenable; lu dormiras là comme un roi. 

— Oh! je ne suis pas difficile. Monsieur, — lui dis-je. — En ren- 
trant, je prendrai à mon garni le peu d’effets que je possède ; je me 
trouverai bien partout où vous me mettrez. 
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— Allons, dépêche-toi... me dit Robert de Mareuil, — tu atten- 
drais M. Bonin, dans le cas où il ne serait pas rentré. 

— Bien, Monsieur. — Et je sortis. 

J’arrivai passage Bourg-l’Abbé, passage triste, sombre s’il en est; 
au moment où j’y entrais, je fus assez violemment heurté par un tout 
jeune homme qui venait de s’élancer d’un élégant cabriolet, pendant 
que le groom se tenait à la tête d’un beau cheval impatient et fou- 
gueux. Après m’avoir adressé une légère excuse, ce jeune homme 
ou plutôt cet adolescent, d’une figure imberbe et assez vulgaire, 
mais vêtu avec beaucoup de recherche, passa devant moi : je le sui- 
vis en cherchant des yeux la boutique de jouets d’enfants. 

Au moment où je venais de la découvrir, j’y vis entrer l’adolescent 
qui était descendu de cabriolet devant moi; je le trouvai auprès du 
comptoir lorsque je m’y présentai à mon tour : deux autres personnes 
aRendaient dans cette boutique ; la première était un chasseur por- 
tant le couteau de chasse en sautoir, l'habit vert, les épaulettes d'ar- 
gent et le tricorne empaiiaché de plumes de coq: la seconde était 
une fort jolie fille qui me parut une fringante soubrette, à en juger 
du moins par sa mine éveillée, son frais petit bonnet, son tablier 
bien blanc et sa mise proprette. Le chasseur, grand garçon leste et 
dégourdi, me parut en conversation réglée avec la femme de cham- 
bre, assise à ses côtés ; tandis qu’une vieille au teint jaune et ridé, 
à l’air revêche, aux yeux gris perçants, était pour ainsi dire accroupie 
derrière le comptoir. 

L’adolescent dont j’avais été précédé s’approcha de cette mégère, 
et, à ma grande surprise, il lui adressa la parole avec une sorte de 
déférence affectueuse. 

— Bonjour, ma chère Madame Laridon, — lui dit-il, — comment 
vous va? 

— Si vous venez pour l'affaire, — dit la vieille d’un ton maussade, 
— vous pouvez vons en retourner... ça ne se peut pas. 

— Comment ? — s’écria l’adolescent, qui me parut cruellement 
desappointé ; — hier,c’était convenu... 

— Eh bien I aujourd’hui, c’est cléconvenu... vo;la... 

III. — LU «irtiiu. Il 
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— Hais, ma chère Madame Laridon, c'est impossible, H. Bonin 
savait bien que je comptais là-dessus, moi... 

— Restez là dix heures, parlez moi dix heures, — reprit brusque- 
ment la mégère, — ça sera comme si vous chantiez vêpres ; le pa- 
tron a dit non, c’est non I 

— Mais alors, — s'écria l’adolescent désolé, — il ne fallait pas 
qu’il me promît pour aujourd’hui... 

— Assez causé, — dit la mégère en croisant ses bras sous son ta- 
blier, et restant insensible à toutes les instances du jouvenceau. 

Ça m’est égal, — dit enfin celui-ci avec un accent de désappoin- 
tement courroucé, — j’attendrai M. Bonin. 

La ville femme fit un geste de tête et d’épaules qui semblait dire; 

— Faites ce qu’il vous plaira. 

Puis m’avisant à la porte où je restais, attendant que l'adolescent 
eût quitté le comptoir, cette femme me dit : 

— Qu’est-ce que vous voulez ’/ 

— J’apporte une lettre pour M. Bonin, Madame. 

— Il va rentrer... vous la luiremettrez, — me répondit-elle brus- 
quement. 

Il n’y avait que deux tabourets dans cette boutique, ils étaient oc- 
cupés par la soubrette et par le chasseur. L’adolescent me parut blessé 
de ce que le laquais de grande maison ne lui offrît pas le siège qu’il 
occupait ; mais le chasseur, fort insoucieux de commettre cette grave 
inconrenance, échangea un regard ironique avec la fringante soubrette, 
en lui faisant remarquer la rougeur de dépit qui montait au visage 
du jouvenceau. 

De plus en plus surpris de ce que je voyais et de ce que j’enten- 
dais, j’examinai cette étrange boutique avec une curiosité croissante. 
Au lieu d’être riante et gaie, comme le sont habituellement les ma- 
gasins de ce genre, avec leurs poupées fraîchement vêtues de salin et 
de paillettes, avec leurs petits ménages étincelants comme de l’argent 
où leurs chevaux enharnachés d’écarlate et d'oripeaux, celle bouti- 
que était d’un aspect sombre et nu ; à l'exception de quelques vieux 
jniijous, fanés, décolorés et poudreux, étalés pour la montre, je ne vis, 
dans l’intérieur de ce magasin, aucun autre jouet d’enfants; elle était 
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garnie, du haut en bas, de grands casiers bruns remplis de poussière. 

J’en étais là de mes observations, presque caché dans l'ombre du 
fond de la boutique, car la nuit s’approchait, lorsque je vis entrer un 
homme de haute taille, portant de longues moustaches grises sur sa 
figure bistrée, un col noir, une grande redingote bleue, militaire' 
ment boutonnée jusqu’au menton, une grosse canne plombée, et 
un vieux feutre sur l’oreille. 

Je ne me trompais pas... c'était le cul-de-jatte. Ses épaisses mous- 
taches, sa tournure militaire, m’avaient tout d’abord empêché de le 
reconnaître. De crainte d’être aperçu de lui, je me retirai dans l’angle 
le plus obscur du magasin. 

A la vue du bandit, la vieille femme parut sortir tout à coup de 
son apathie. Elle se leva à demi et s’écria vivement : 

— Eh bien?... 

— Ça se gâte , — dit le cul-de-jatte à voix basse . — Il paraît que 
c’était un loup sous une peau de mouton. 

— Comment? ce n’est pas fini? — dit la vieille femme d’un ton 
de reproche. 

— Fini! ... ah? bien oui! fini, — reprit le cul-de-jatte. — Le 
capitaine aura du fil à retordre... 

— Avec un... un poulet pareil, — fit la vieille en haussant les 
épaules de dédain. 

— Je vous dit que le poulet est un coq... — répondit le cul-de- 
jatte, — un coq bien armé d’éperons, et qui ne se laissera pas manger 
la tête... C’est moi qui vous le dis... 

— Alors, qu’est-ce que vous voulexî — dit la vieille en gromelant. 
— A quoi bon venir ici ? 

— Le capitaine engage le patron à accepterle tiers... Comme ça... 
il y aura moyen... demoyenner. 

— Le patron n’y est pas, ça le regarde : il écrira ce soir au capi- 
taine, — répondit la vieille. 

— Ainsi, c’est convenu, au port d’arme jusqu’à demain, — dit le 
cul-de-jatte, — je vais en prévenir le capitaine. 

— Le patron lui écrira, — reprit la vieille. 

Le cul-de-jatte sortit. 
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En entendant ces mots le capitaine, un singulier pressentiment me 
dit qu'il s'agissait de Bamboche, toujours en rapports avec le cul-dc- 
jatte. Je cherchais aussi vainement à deviner quels singuliers intérêts 
pouvaient amener des personnes de conditions si différentes dans 
cette sombre boutique de jouets d'enfants, où il n'était nullement 
question d'acheter ou de vendre des jouets d'enfants. 

Soudain la vieille femme, collant, pour ainsi dire, sa figure sèche 
et ridée aux carreaux de la boutique, dit d’une voix creuse : 

— Voici le patron ! 

A ces mots, le chasseur, la soubrette se levèrent avec empresse- 
ment, et l'adolescent s'écarta de la porte vitrée à travers laquelle il 
avait jusqu’alors regardé dans le passage, afin de dissimuler, sans 
doute, sa mauvaise humeur. 
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Le marchand de joueU d'enfants. » Martin retrouve une ancienne connaissance* — 
Moyen d'apprendre ce que l’ou veut savoir. 


La porte de la boutique s’ouvrit. 

Le jour baissant, rendu plus sombre encore par l'obscurité du 
passage, m’empêcha d'abord de distinguer les traits du marchand de 
jouets d’enfants ; il portait, d’ailleurs, un vieux chapeau enfoncé sur 
les yeux, et le collet de sa redingote couleur tabac d’Espagne, releve, 
sans doute de crainte du froid, lui cachait les oreilles et une partie 
du visage. 

Malgré le dépit courroucé qu’il avait témoigné, l’adolescent s’ap- 
procha du marchand et lui adressa la parole avec une sorte d’obsé- 
quiosité timide, inquiète, presque suppliante : 

— Bonjour, mon cher Monsieur Bonin, — lui dit-il, — je venais 
pour... 
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Le marchand, interrompant le jouvenceau, dit vivement à la 
vieille : 

— Tu ne l’as donc pas averti que ça ne se pouvait pas? 

— Je le lui ai dit, archi répété, — grommela la vieille; — il a 
voulu rester... 

Alors, s’adressant à l’adolescent, M. Bonin lui dit d'un ton fort 
significatif : 

— Bonsoir, jeune homme. 

Et il lui tourna brusquement le dos. 

— Mais, Monsieur Bonin, — reprit le jouvenceau d’une voix 
suppliante, — je vous en supplie... si vous saviez... je vais vous 
expliquer pourquoi je... 

— Inutile... inutile... — s’écria M. Bonin, sans même regarder 
l'adolescent, — j’ai dit non... c’est non... Bonsoir. 

— Mais, Monsieur Bonin... je vous en conjure... écoutez-moi 
donc. 

— Allez vous coucher, jeune homme, ça vous rafraîchira le 
sang, — dit M. Bonin au jouvenceau, — encore une fois, bonsoir. 

Puis, s’adressant au chasseur, le marchand de jouets d’enfants lui 
dit ; 

— Vous venez de la part du duc? 

— Oui, Monsieur; voilà une lettre de mon maître... 

Au moment où le chasseur remettait son message à M. Bonin, 
l’adolescent, furieux sans doute d’être ainsi humilié devant témoins, 
s’écria : 

— Eh bieni puisqu’ilenestainsi, je vous dénonce comme un fripon 
que vous êtes. Monsieur Bonin ; . . je dirai que je ne songeais pas à 
mal, lorsque j’ai reçu une lettre dans laquelle on me disait qu’une 
personne sachant que mon père était riche, me proposait des avances 
sur l’héritage qui me reviendrait un jour.. Je dirai... 

— Ta, ta, ta, vous direz... vous direz II quoi? que direz-vous? 
Voilà comme sont ces petits messieurs-là, — reprit le marchand en- 
haussant les épaules avec une expression de dédaigneuse insouciance, 

— ils viennent vous proposer d’escompter la mort de papa ou de 
maman, parce qu’ils n’ont pas la patience d’attendre l’héritage dont 
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ils sont friands... et quand d’honnêtes marchands refusent de favori- 
ser leurs désordres, ils viennent les injurier chez eux : ça fait pitié... 
voilà tout. 

— Grmment I vous osez dire, — s'écria l’adolescent en s’exaltant 
de plus en plus, — vous osez dire que vous n’ètes pas complice de 
ce capitaine de hasard qui m'a fiit signer pour cent mille francs de 
lettres de change en blanc pour lesquelles j’ai été censé recevoir de lui 
un chargement de bois de campêche et dejarabons d’ours, — un brevet 
d'invention et d'exploitation pour les aérotlalt lycophores, — mille 
bouteilles de Lacryma-Christi, — deux mille exemplaires de Fau6/as, — 
je ne sais combien de quintaux de rhubarbe, — une cession de dix 
lieux carrées de territoire au Texas, — une partie de plumes d’autruche, 
— et une créance hypothécaire sur le hey de Tunis... objets et pro- 
priétés imaginaires, dont je n ai jamais vu que les bordereaux et les 
prétendus titres, et que vous m’avez rachetés en bloc, vous... pour 
la somme do treize mille trois cents francs ? 

A l'énumération des étranges valeurs données àl'adolescent, le chas- 
seur et la soubrette partirent d'un fou rire. Je ne partageai pas cette 
hilarité; car j’ignorais complètement alors ce que c’était que les prêts 
usuraires. 

L’adolescent n’eut pas l’air de remarquer cette impertinente gaieté; 
mais sa colère redoubla, et il s’écria en s’adressant au marchand; 

— Je vous dis, moi, que vous êtes complice de ce fripon de capi- 
taine; vous le sentiez si bien, que vous m’aviez proposé une affaire 
soi-disant bien rheilleure, puisque, au lieu de prétendues marchan- 
dises, il s’agissait d’espèces, et qu'aujourd’hui même vous deviez me 
remettre vingt mille francs contre un blanc-seing signé de moi... et 
vous osez nier votre proraessse ! 

— Une dernière fois, jeune homme, je déclare que jamais je ne 
serai complice de vos folles prodigalités... Allez trouver papa et ma- 
man. Soyez bien gentil, et ne faites pas de bruit dans ma boutique... 
sinon j’enverrai Laridon chercher la garde... 

— Pui.squ’il en est ainsi, — s’écria le jeune homme exaspéré, — 
vous entendrez parler de moi... 

— Quand vous voudrez... je suis en règle... — dit le marchand 
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avec calme, pendant que l’adolescent sortait en refermant violemment 
la porte. 

— Imbécile, — dit à demi-voix M. Bonin. 

Et il prit des mains du chasseur, et lut la lettre que celui-ci était 
sur le point de lui remettre, au moment où la colère de l’adolescent 
fit explosion. 

Plus j’entendais la voix de M. Bonin, voix claire, aiguë, à l’accent 
sardonique, plus il me semblait la reconnaître. En vain je lâchais de 
distinguer les traits de cet homme ; je ne pouvais y parvenir, grâce 
à son collet toujours relevé, à son chapeau toujours enfoncé sur les 
yeux, et au jour de plus en plus sombre qui envahissait la boutique, 
au fond de laquelle je me tenais immobile. 

— Vous direz au duc, — dit au chasseur le marchand de jouets 
d’enfants, après avoir lu, — que je n’ai pas le temps d’aller aujour- 
d’hui chez lui, examiner les objets dont il me parle... qu’il les ap- 
porte ou qu’il les envoie demain soir, de sept à huit heures, à l’heure 
de mon dîner, je les verrai, et je dirai ce que ça vaut. 

— Comment ? comment? — reprit le chasseur avec l’impertinente 
familiarité d’un laquais de grande maison, — ce n’est pas ça; M. le 
duc entend que vous veniez le voir aujourd’hui. 

— Eh bien I M. le duc ne me verra pas, voilà tout, — répondi 
M. Bonin avec une froide ironie ; — qu’il vienne demain... à l’heurt. 
de mon dîner... il me trouvera... 

— C’est tout de même joliment drôle qu’un duc et pair, fils d’un 
maréchal de l’Empire, soit obligé d’être à vos ordres, — dit le chas- 
seur, blessé pour ainsi dire dans l’amour-propre de son maître. 

— Ah bah ; vraiment I — dit le marchand de jouets. — Il faut pour- 
tant qu’il se donne cette petite pcine-!à, puisqu’il veut emprunter 
sur les crachats, l'épée eCautres brimborions en diamants de feu son 
père, ce cher petit seigneur I Quant à vous, mon garçon, croyez-moi, 
si votre jeune maître vous doit des gages, faites- vous payer... Il est 
à bout de ses pièces. Quand la maison se lézarde... les rats s’en vont., 
et ils ont bon nez... Profitez de l’apologue... Bonsoir. 

Le chasseur parut en effet assez frappé de l’apologue, et sortit 
après avoir fait un signe d’intelligence à la soubrette. 
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Celle-ci remit à son tour une lettre au marchand de jouets, qui 
dit, en la lisant : 

— A la bonne heure, ta maîtresse à toi est une femme d’ordre, 
mon enfant; elle est cupide, elle est avare; elle songe à l'avenir, 
elle pense au solide, et elle n’a pas dii-huit ans! et elle est belle 
comme un astre... Mais aussi elle connaît ses fils de famille par 
coeur; et elle joue de ces imbéciles-là sur tous les airs, tant qu’ils 
sont ses amants... Voyons ce qu'elle me veut. 

Et, ce disant, M. Bonin décacheta la lettre. 

J’ai su depuis ce quelle contenait; le voici dans toute sa naïve 
simplicité, sauf une horrible orthographe qu’il est inutile de rappor- 
ter : , 

« Mon bon vieux, 

» Le petit marquis veut me donner pour soixante mille francs de 
» diamants, mais il n’est pas en fonds pour le moment ; son inten- 
» dant attend des rentrées d’ici à trois ou quatre mois... des vraies 
» rentrées... j’en suis sûre... mais trois mois!., c’est long, et puis 
» vaut mieux tenir qu’attendre... et puis, il y a un Russe très-riche 
» dont on m’a parlé... vous comprenez; enfin, ce serait comme le 
» denier d! adieu du marquis, aussi je lui ai dit que je voulais les 
» diamants tout de suite, et que, comme il n’avait pas d’argent 
» comptant... je connaissais quelqu'un qui pourrait lui prêter 
» soixante mille francs, mais à 20 0/0 d’intérêts payés d’avance pour 
» six mois. 

» Ce quelqu un-là, c’est moi ; mais en apparence ça sera vous ; 
» j'ai ordonné à mon agent de change de vendre pour 3,200 livres 
» de mes rentes, vous vous aboucherez avec l’intendant du petit 
» marquis, vous exigerez une lettre de change, à six mois, bien en 
» règle, et vous serez censé lâcher les fonds, que l’on ira toucher 
» chez mon notaire sur un mot de vous; il est prévenu. De cette 
» façon-là, j’aurai les diamants tout de suite, et je bénéficierai des 
» 15 0 0 d’intérêts, car il y aura, bien entendu, 5 0 0 de commis- 
» sion pour vous. 

» Si vous flairez quelque affaire solide et avantageuse (je ne veux 
» pas de carottage ni de mineurs], écrivez-moi ; j'ai encore une cen- 
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» taine de mille francs disponibles pour un an environ, car je guigne 
» toujours cette fameuse ferme de Brie... C’est un gros nanan, mais, 
» tôt ou tard, il sera dans mon sac. 

» N’oubliez pas d’aller demain matin chez l’intendant du petit 
» marquis. Toute à vous, mon bon vieux. 

» MALVINA CHARANÇON. » 

— Et cet amour de femme-là n’a pas dix-huit ans I — s’écria le 
marchand de jouets après avoir lu. — Quelle tête I quelle intelli- 
gence pratique des affaires I 

Puis s’adressant à la soubrette : 

— Tu diras à ta maîtresse que c’est bien... déferai exactement 
ce qu’elle demande. En voilà une qui te paye régulièrement tes gages. . . 
j’en suis sûr, hein ?... 

— Obi Monsieur... je crois bien I je les place chez elle... Ma maî- 
tresse 1 1 c’est plus sûr qu’ un notaire 1 1 

Et la soubrette sortit pour aller sans doute rejoindre le chasseur, 
qui n'avait pas probablement quitté le passage. 

Lbl nuit était alors tout à fait venue. Soudain d’éblouissants jets 
de gaz éclairèrent le passage et l’intérieur de la boutique du mar- 
chand de jouets. Cet homme ôta son chapeau et rabaissa le collet de 
sa redingote. 

Je reconnus mon ancien maître... la Levrasse. 

Une sorte de frayeur rétrospective me fit un instant frissonner, 
surtout lorsque j’eus remarqué les profondes cicatrices d’une large 
brûlure qui s’étendait depuis le bas de la joue jusqu’au front, brû- 
lure sans doute occasionnée par l’incendie de la voiture nomade, 
allumé par Bamboche ; la figure de la Levrasse était toujours imberbe, 
blafarde et sardonique. 11 me parut à peine vieilli ; seulement au lieu 
de porter ses cheveux à la chinoise, il les portait coupés très-ras et 
en brosse, ce qui changeait peu l’aspect de sa physionomie. Je ne 
pus maîtriser une certaine émotion en présentant la lettre de Robert 
de Mareuil; mais je ne ressentais pour le bourreau de mon enfance 
aucune haine personnelle, si cela peut se dire ; c’était un mélange 
de dégoût, de mépris et d’horreur qui me soulevaitle cœur; j’aurais 
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voulu, par un sentiment d’équité, voir ce misérable livré à toutes les 
rigueurs des lois ; mais j’aurais cru me souiller en exerçant sur lui 
de violentes représailles, que ma jeunesse, ma force et ma résolution 
eussent rendues faciles. 

.\vant que la boutique fût éclairée, je m’étais tenu à l’écart et 
dans l’ombre, dans une espèce de renfoncement formé par la baie de 
la porte de l’arrière-boutique ; la Levrasse n’avait donc pas jusqu’a- 
lors remarqué ma présence ; aussi, à ma vue, il recula d’un pas, et 
dit à la vieille femme d’un air surpris et contrarié ; 

— D où diable sort-il ? Il était donc là ? El moi qui, tout à l’heure, 
me croyais en famille. 

— Comment! — reprit la vieille, — vous ne l’avez pas aperçu? 
Moi, je croyais que vous le gardiez exprès pour la fin. 

La Levrasse haussa les épaules, frappa du pied et me dit en m’exa- 
minant avec attention : • 

— Qui êtes-vous? d'où venez-vous? que voulez-vous? 

— Monsieur, je viens vous apporter une lettre de la part de M. le 
comte Robert de Mareuil. 

A ce nom, une vive satisfaction se peignit sur les traits de la 
Levrasse, et il me dit : 

— Donnez... donnez cette lettre... je m'attendais à la recevoir 
hier. 

Après avoir lu la lettre que je lui donnai, et dont le contenu sem- 
bla lui plaire beaucoup, il me dit avec un accent d’extrême bienveil- 
lance : 

— Mon garçon, vous direz à M. le comte Robert de Mareuil que 
j’aurai l'honneur d’être chez lui demain matin sur les dix heures, 
ainsi qu’il le désire. 

Puis la Levrasse m’ouvrit fort poliment la porte de la boutique en 
me répétant : 

— Demain, à dix heures... ne l’oubliez pas, mon ami, je serai 
chez M. le comte Robert de Mareuil. 

Je sortis de la boutique de la Levrasse avec de nouveaux et puis- 
sants motifs de réflexions, d’intérêt, de crainte et de curiosité; j’étais 
presque certain que le capitaine dont avait parlé le cul-de-jatte était 
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aussi ce même capitaine que l’adolescent regardait comme le com- 
plice des prêts usuraires du marchand de jouets d enfants ; en un 
mot, qu’il s'agissait encore du capitaine Barabochio. 

Quant à la Levrasse, que je retrouvais sous le nom de M. Bonin, 
marchand de jouets d’enfants, alors seulement je me souvins qu en 
effet l’ancien saltimbanque s’appelait Bonin, nom quelquefois inscrit 
sur nos affiches, mais que j’avais complètement oublié. Je m’étonnai 
peu du ténébreux métier qu’il faisait, sous le prétexte de vendre des 
jouets d’enfanU; plus tard seulement j’eus une idée complète de 
cette nouvelle infamie. 

Quelle singulière fatalité, après tant de vicissitudes, de pérégrina- 
tions, réunissait ces trois hommes — Bamboche, le cul-de-jatte, 
— et la Levrasse? 

Quelle communauté d’intérêts avait pu leur faire oublier la baine 
implacable dont ils devaient être animés les uns contre les autres? 
Comment Bamboche avait il pu renoncer à ses sentiments de ven- 
geance contre la Levrasse ? 

Je n’en pouvais douter. Bamboche avait été l’auteur ou le com- 
plice de bien basses, de bien coupables actions... pourtant je ne 
sentais pas diminuer mon attachement pour lui. Il se mêlait à cette 
amitié une sorte de pitié douloureuse, car j’avais été témoin des 
sincères velléités de retour vers le bien, auxquelles avait souvent obéi 
Bamboche: je ne sais quel vague espoir me disait que mon influence 
sur celte nature énergique lui serait peut-être salutaire. Mon désir 
de le revoir était bien vif, mais j’eus assez d’empire sur moi pour 
ne hasarder aucune tentative de rapprochement avant d’avoir arrêté 
le plan de conduite que je devais tenir à l’endroit des hommes et des 
choses qui me semblaient importer aux intérêts de Régina. 

De retour chez mes nouveaux maîtres, je rapporUi au comte 
Robert de Mareuil la favorable réponse du marchand de jouets d’en- 
fants; il me parut radieux, et son ami Balthazarse livra aux démons- 
trations de joie les plus bruyantes et les plus excentriques. 11 voulait 
absolument aller le soir même aux Funambules pour décerner une 
ovation à Basquine, qu’il admirait de confiance, car il ne l’avait 
jamais vue jouer ; mais Robert de Mareuil ayant rappelé à son ami 
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que leur soirée devait avoir un but plus sérieux, le poète dut en 
soupirant ajourner son projet. 

Après leur frugal dîner, dont les reliefs me suffirent, mes maîtres 
me prévinrent qu’il serait inutile de les attendre, et m’engagèrent 
à me coucher, ajoutant qu’ils m’éveilleraient à leur retour s’il avaient 
besoin de quelque chose. 

Avant son départ, Robert de Mareuil m’avait ordonné d’ouvrir sa 
malle, son sac de nuit, et de mettre en ordre les effets qu’ils conte- 
naient. 

Cette besogne fut bientôt accomplie, car il était difficile de voir 
une garde-robe moins nombreuse et plus fatiguée que celle du comte 
Robert. Le seul objet de luxe que je trouvai dans cette espèce d’in- 
ventaire, fut un beau nécessaire à écrire, en cuir de Russie, à fer- 
moir et à serrure d’argent, dont Robert de Mareuil possédait sans 
doute la clef. 

En allant et venant dans cet appartement, j’observai une chose 
qui ne m’avait pas frappé tout d’abord. 

Je remarquai dans' la cloison qui séparait la chambre de mes 
maîtres de celle que je devais occuper, une sorte de replâtrage cir- 
culaire de six pouces environ de diamètre, et élevé de trois pieds au- 
dessus du plancher. 

Evidemment cette muraille avait été primitivement percée pour un 
tuyau d’un poêle (destiné sans doute à chauffer alors la pièce où 
j'allais coucher) qui allait se perdre en formant un coude à travers 
la cheminée de la pièce voisine. 

Dans cette chambre, occupée par mes maîtres, le papier de la ten- 
ture cachait ces vestiges; mais dans la pièce où je couchais l’on n’a- 
vait pas pris soin de les dissimuler... 

Il me vint alors une pensée blâmable en soi, je l’avoue, mais 
qu’autorisaient peut-être les craintes croissantes que m'inspiraient 
les étranges relations de Robert de Mareuil, et ce que j’avais pu pé- 
nétrer de ses desseins surRégina... 

En laissant, du côté de la chambre voisine, le papier de tenture 
qui cachait l'ancien passage du tuyau, mais en retirant de mon côté 
les matériaux qui l’obstruaient, je pouvais ne perdre' aucune parole 
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de mei maîtres, lors même qu'ils eussent parlé à voix très-basse... 
Pour masquer l'ouverture de cette espèce de conduit acoustique, je n’a- 
vais qu'à prendre derrière le bulTet un morceau de tenture et à l’ajuster 
soigneusement à la place du replâtrage apparent dans ma chambre. 

J’hésitai avant de me décider à commettre cet abus de confiance, 
je m’interrogeai sévèrement, me demandant à quel mobile j’obéis- 
sais ? 

Quel but je me proposais ? 

Et enfin, si une nécessité absolue m’autorisait à agir ainsi ? 

A ces questions que je me posais en toute sincérité, je répondis : 

Le mobile auquel j’obéis est le dévouement le plus absolu que 
puisse inspirer un amour aussi passionné que respectueux et désin- 
téressé, un amour qui doit être et sera toujours ignoré de celle qui 
l’inspire... 

Le bien que je me propose est de protéger, de défendre autant 
que me le permet mon humble condition, une noble jeune fille que 
je crois... que je len* menacée. 

La nécessité qui m’impose l’obligation d'agir comme je fais, est 
absolue : je n’ai aucun autre moyen de m’assurer des véritables in- 
tentions de Robert de Mareuil... et d’ailleurs, j’en atteste le ciel I... 

mes soupçons ne sont pas fondés, si je reconnais la droiture du ca- 
ractère de ce jeune homme, si ses projets, si ses espérances sont par- 
tagées par Régina, quelque douloureuse que me soit celte résolution, 
je serai aussi zélé pour servir les desseins de Robert de Mareuil que 
je leur aurais été hostile dans le cas contraire. 

Enfin, dernière épreuve, après m’être demandé en mon âme et 
conscience si mon action aurait été approuvée par Claude Gérard, à 
la sanction de qui je reportais toujours mentalement mes actions... 
je me décidai... 

Âu bout d'une demi- heure, une communication acoustique, par- 
faitement masquée, existait entre la chambre voisine et la mienne. 
Les sons m’arrivaient si distinctement, qu’ayant allumé du feu dans 
la cheminée de cette chambre occupée par mes maîtres, j’entendis 
parfuitcment les légers pétillements du bois quoique la porte fut 
fermée. 
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Ceci fait, j’attendis avec impatience le retour de Robert de Mareuil 
en m’étendant sur la peau d'ours que Balthazar m’avait généreuse- 
ment octroyée , mon chevet tourné du côté de la communication que 
je venais d’établir. 
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CHAPITRE Vin. 


L’enlretien. — Le budget d'un homme comme il faut. — L’a plan de haute comédie. 
— Martin porte la livrée. — Lu usurier. 


Au bout de deux ou trois heures, Robert de Mareuil et Balthazar 
rentrèrent, traversèrent rapidement la pièce où j’étais couché, fei- 
gnant de dormir profondément, et s'enfermèrent dans la chambre 
voisine. Presque aussitôt, j’entendis le bruit d’une chaise heurtée ou 
renversée avec colère. 

Approchant alors mon oreille de l'espèce de conduit acoustique pra- 
tiqué presque à mon chevet, j’écoutai l’entretien suivant : 

— Allons donc, Robert 1 — dit le poète, d’un ton d’affectueux re- 
proche, — du calme,... du courage,... que diable I rien n’est déses- 
péré... 

— Tout est perdu... — s’écria Robert de Mareuil en marchant à 
grands pas, et en murmurant des imprécations de fureur. 
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— Non, tout n’est pas perdu... puisque rien n’est fait, — reprit 
Balthazar, — et encore quelle créance faut-il ajouter à ces bruits?... 
Voyons, Robert, pas d’égoïsme; tu sais combien je déteste d’être at- 
tristé, et tu es là, à me navrer le cœur avec ton désespoir. 

Après un moment de silence, Robert de Mareuil reprit ; 

— Tiens... Balthazar... je n’ai que toi d’ami... tous ceux que j’ai 
comblés dans mon temps de prospérité... 

— Une fois la bise de la ruine venue, ont filé à tire d’aile I comme 
les oiseaux de passage aux approches de l’hiverl... Parbleu!... tu 
t’étonnes de cela? — dit le poète, — alors à quoi t’a donc servi d’a- 
voir mené la vie de Paris? Oublie tout cela, le passé est passé, causons 
du présent, en vieux amis de collège... 

— Oui... — reprit Robert avec amertume, — maintenant je te re- 
viens. Tant que j’ai été riche., je t’ai délaissé. 

— Un instant I... — s’écria Balthazar. — Ne confondons pas... 
c’est moi qui t’ai délaissé., quand je t’ai vu lancé... Je te demande 
un peu la belle figure que j’aurais faite dans ton grand monde... avec 
mes pauvres 1 ,200 fr. de rentes et mon hydrophobie de travail et de 
rimaille. Mais je ne t’ai pas oublié pour cela, je t’ai vu cinq ou six 
fois dans ton bel équipage. Tu passais sur le boulevard comme un 
brillant méteore... Je te saluais de la main. Et tout météore que tu 
étais, tu t’arrêtais, tu descendais de voiture, tu venais me parler ; 
c’était intrépide de ta part, car je portais des bas de laine noire, des 
souliers lacé.s, et un chapeau gris en toute saison. Tu devais être peu 
flatté d’être vu en conversation avec moi; mais... 

— Balthazar!... 

— Avoue cette petitesse... je t’en avouerai une autre, c’est que 
moi j’étais superbement fier d’être vu, causant avec un jeune homme 
aussi élégant que toi I mais j’avais toujours du guignon, jamais un 
de mespairs en souliers lacés ne m’a vu causer avec toi. Parlons sé- 
rieusement : nous avons obéi à nos destinées : tu t’es amusé comme 
un dieu... j’ai rimaillé comme un diable, et nous nous retrouvons, 
moi avec quelques milliers de vers de plus, toi avec quelques milliers 
de louis de moins, ce qui égalise nos fortunes... Seulement... moi 
je suis très-heureux de mon sort; grâce au travail je vis huit à dix 
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heures par jour au milieu du monde enchanté de l’imagination ; le 
restedu temps.../ espère... qu’est-ce que je dis?... je vis dans la certi- 
tude de nager, un jour ou l’autre, demain peut-être, en plein Pactole, 
j’en jure par le Styx et par la tête de mes libraires. C’est donc main- 
tenant moi qui suis le riche, l’heureux, le millionnaire, et pardieu I 
je ne te laisserai pas te désespérer ainsi... Ce matin, tu étais feu et 
flamme, te voilà de neige et frimas, pourquoi? pourune nouvelle qui, 
fût-elle vraie, se home à ceci ; qu’il se trouve peut-être un obstacle 
sur ton chemin 7 Allons donc, Robert, je ne te reconnais plus... 

— Ni moi non plus, — reprit le comte avec abattement. — AhI le 
malheur fait douter de tout... 

— Avec CCS découragements-là, — s’écria le poète, — sais-tu où 
l’on va ?... 

Puis s’interrompant, il ajouta d’un ton grave et pénétré qui ne lui 
était pas habituel : 

— Ecoute, Robert, si je te croyais capable de vivre de très-peu en 
attendant le moment ou, grâce à tes anciennes relations et à quel- 
ques protections de famille, tu pourrais obtenir un modique emploi... 
je te dirais ; Que l'avenir ne t’inquiète pas, partage avec moi... l’ex- 
cessivenient peu dont je vis; avant un mois ou deux tu seras casé 
dans quelque coin avec une bonne petite place de douze ou quinze 
cents francs... modeste, mais assurée... alors je... 

— Ecoute, à ton tour, Baltliazar... — dit Robert, en interrompant 
son ami, — élevé dans le luxe et dans l’oisiveté, j’ai pris l’habitude 
de satisfaire à tous les goûts dispendieux, à tous les caprices d’une 
opulence prodigue. Je suis ignorant, paresseux et fier... j’aime dans 
la richesse, non-seulement les délices qu'elle donne, mais encore 
toutes les jouissances que l’orgueil en retire; en un mot, j’aime 
autant à jouir... qu’à tenir mon rang; oui, car à tort ou à raison, je 
crois qu’un homme de ma naissance doit vivre autrement qu’un au- 
tre, qu’il doit représenter... comme on dit, et porter splendidement 
son nom ; voilà pourquoi, tant que je l’ai pu, j’ai mené la vie d'un 
grand seigneur... A cette heure, me voici ruiné, criblé de dettes; 
eh bien ! je te le dis brutalement, je suis incapable de gagner ma vie 
par mon travail... D’abord à quel travail serais-je propre ? A au- 
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cun Et en admettant même que le hasard, ou une toute-puis- 

sante protection , me donnât un emploi , non pas de douze ou quinze 
cents francs, mais de douze ou quinze mille francs par an, je 
suppose... 

— Comme qui dirait les appointements d’un préfet, d'un ma- 
réchal de camp, d'un évêque ou d'un conseiller à la cour royale, 
— dit Balthazar. 

— Eh bienl... à part meme l’espèce d’humiliation qu'il y a à 
avoir une place, c'est-à-dire à être aux ordres de quelqu’un , que 
diable veux-tu que je fasse de douze ou quinze mille francs par an... 
moi qui ai pris l'habitude d'une existence de cent mille livres de 
rentes, au moins I... Ce que je te dis là te paraît peut-être absurde, 
c'est pourtant la vérité. 

— Je te crois, Robert; que diable ferais- tu de dix ou douze mille 

francs par an? Sérieusement, très-sérieusement, je te regarde 

comme incapable de pouvoir vivre à moins de soixante mille livres 
de renies au minimum , et encore en te gênant beaucoup, en étant 
très-serré; tu m'as prouvé cela une fois très-mathématiquement, je 
me souviendrai toujours de ton budget raisonné. Laisse-moi te le 
rappeler, et pour cause. 

« 1* — me disais-tu, — on ne peut pas aller à pied; mettons 
» huit à dix mille francs pour mon écurie ; — 2” les femmes du monde 
» obligeant à des soins assommants, il faut chercher une maîtresse 
» ailleurs, et le moins que l'on puisse donner à une fille un peu à 
» la mode, c’est quinze cents francs par mois sans les cadeaux; 
» — 3° on ne peut pas dîner au cabaret à moins d’une carte de 
» trente à quarante francs, si l’on veut être quelque peu considéré 
» et choyé par les garçons ; il Lut compter aussi quarante à cinquante 
» francs pour une loge d’avant-scène à envoyerà sa maîtresse, ce qui, 
» avec le bouquet quotidien obligé, et le dîner au cabaret, monte à 
» environ cent francs par jour. — Ajoute à cela — le loyer d’un ap- 
» parlement confortable, — l’entretien, — l’imprévu, — les soupers, 
» — les cadeaux à ma maîtresse, — les infidélités, — les fantaisies, 
» — le jeu, — les paris de courses, — et lu verras qu’au bas mot, 
» un homme d’un certain rang ne peut pas vivre, mais réellement 
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» pas vivre, à moins de quatre-vingts ou de cent mille francs par an, 
» sans compter une eenlaine de mille francs de premier établisse- 
» ment ; et encore doit-il vivre en garçon et sans maison montée. » 

— C’est vrai, — dit Kobert de Mareuil avec un amer soupir de 
regret, — oui, je défie un homme comme il faut de vivre à moins à 
Paris s'il veut tenir son rang... 

— Tu es plus près de la vérité que tu ne le crois peut-être, Ro- 
bert, en disant que tune peux pas vivre à moins, et je remets ce bud- 
get sous tes yeux pour bien constater la somme de tes besoins; main- 
tenant, pour toi, le superflu, passé à l'état chronique, est devenu 
tellement nécessaire, que, s’il te manquait par trop longtemps... 

— Je me tuerais, — dit froidement Robert. 

Ces mots furent si résolument prononcés par le comte, que je ne 
doutai pas qu'il ne dit la vérité. Le poète partagea cette conviction, 
car, après un silence, il reprit d’une voix très-émue : 

— Oui... je le crois, tu te tuerais. Aussi te le disais-je, tu ne peux 
pas vivre à moins de soixante mille francs. Je comprends cela, moi 
qui pourtant vis avec mes douze cents francs... Oui, je comprends 
cela, car il faut prendre ses amis comme ils sont ; au lieu d’être bor- 
gne ou bossu, tu as l’infirmité du superjhi, mais voilà tout. Mais je 
ne veux pas que tu te décourages, parce que, si tu te décourages, tu 
manqueras un mariage de cent ou cent cinquante mille livres de 
rentes, et de désespoir tu te brûleras la cervelle. Or, que diable! je 
ne veux pas, moi, que tu te brûle.? la cervelle... Je veux, au contraire, 
que tu épouses mademoiselle Régina de Noirlieu... qui est au moins 
trois fois millionnaire... et tu l’épouseras... Les obstacles, nous les 
vraincrons; pour cela je me mets tout à ton service... Lt comme ce 
que je possède de plus clair en bien-fonds est... mon imagination... 
je mets surtout à ton service mon imagination et ma longue expérience 
de l’intrigue... dramatique, car j'ai là onze drames ou comédies en- 
tièrement vierges... Maintenant, situ m’en crois, nous commence- 
rons par bien résumer ta position, celle de Régina... et le caractère 
des gens qui doivent prendre part à l’action... Débrouillons d’abord 
tout ça... absolument comme s’il s’agissait d’un drame à composer. 
Ceci nettement établi, nous aviserons. Figure-toi enfin que je suis 
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ton collaborateur, et que c’est le plan d’une haute comédie... peut-être 
même d’un drame, que nous allons tracer... Aoyons... d’abord le 
nom des acteurs... En faitde femme, nous avons /lésina de I^oirlieu... 
Jusqu’à présent... c’est tout. 

— C’est tout? — répondit Robert. 

— Bon... Maintenant, les hommes : toi d’abord : Robert de Mareuil, 
le baron de Noir.lieu, père de Régina, le comte Duriveau... et... 

— Et le prince de Monlbar, — s’écria Robert avec amertume, — 
c’était sans doute de ce maudit prince que Martin voulait parler... 
car le prince est très-jeune , très-beau , et il vient souvent chez le 
baron. 

Ces mots de Robert de Mareuil justifièrent mes soupçons; je n’en 
pouvais presque plus douter : l’inconnu du cabaret des Trois-Tonneaux 
se nommait le prince de Montbar. 

Balthazar reprit après un moment silence: 

— Sont-ce là... tous nos acteurs? 

• — Oui, tous... et Dieu me damne... il n’y en a que trop... — 
répondit Robert. 

— En fait de petits rôles, — reprit Balthazar, — nous oublions notre 
anti-Frontin. Tout bête qu’il est, il peut nous être utile. Les rensei- 
gnements qu’il t’a donnés ce matin ne t’ont ils par mis sur les traces 
de Duriveau et du prince de .Montbar ?... 

— C’est vrai... 

— Ajoutons donc, Martin , laquais de Robert de Mareuil (tu verras 

que ma manière de procéder, quoique bizarre, n’est pas mauvaise). 
La scène se passe... à Paris Maintenant jetons un coup d'œil ra- 

pide sur l’avant-scène... 

— Allons I des folies maintenant, — dit Robert avec impa- 

tience. 

— Des folies... mais sache donc qu’on appelle Vavant-scène , les 

événements qui ont précédé le moment où l’aclionv-va s’engager 

En d'autres termes, pour voir clair à nos affaires, résumons en 

quelques mots ta position jusqu’à ce jour à l’ondroit de Régina. 

Quelques-unes de tes confidences datent de loin, j’ai pu oublier cer- 
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laines circonstances... reclifie mes souvenirs s'ils me font défaut 

éclaire-moi sur ce que j'ignore... pour tout prévoir, il faut tout 
savoir... et je crois que je ne sais pas tout. 

— Non... — répondit Robert de Mareuil avec embarras... 

— Tu m'instruiras à mesure que les faits se présenteront , — dit 
Balthasar. Maintenant, voyons notre avant-scène. Tu as été élevé 
avec Kégina, dont tu es parent... A cette amitié enfantine a succédé 
un habitude d'intimité entre vous, qui, à mesure que vous avez 
grandi, s’est changée en amour... Est-ce bien cela? 

— Oui... amour tendre, passionné chez moi, — reprit Robert; — 
mais froid, grave et réservé chez Régina... 

— Très-bien... vous avez ainsi atteint, elle sa seizième année, toi 
tes dix-huit ou dix-neuf ans, — reprit Balthasar ; — vous vous voyiez 
aussi souvent que l’autorisaient vos relations de famille, et vous con- 
tinuiez de vous aimer, elle d’un amour de chaste pensionnaire, toid'un 
amour de collégien.... candide... vous promettant, comme cela se dit 
entre innocents, de vous aimer toujours... de n'étre jamais que l'un à 
l’autre. 

— Mais à uue condition... — dit Robert. 

— Quelle condition?... tu ne m'en avais pas parlé. 

— Régina m’a juré de n'étre jamais qu’à moi, — reprit Robert 
de Mareuil, — mais à la condition que je vengerais un jour la mé- 
moire de sa mère... 

— La venger... de quoi? — demanda Balthazar de plus en plus 
surpris, — la venger... comment? 

— Régina ne s’était pas expliquée davantage... plus tard, elle 
devait compléter cette confidence... mais nous avons été séparés par 
suite d’une rupture entre nos deux familles. Or voici ce que tu ne 
sais pas, Balthazar, — ajouta Robert de Mareuil ; — Lors de notre 
dernière entrevue... Régina me dit, d’un ton solennel ; « On nous 
» sépare... mais Ton ne peut séparer nos cœurs. Je vous ai aimé, je 
» vous aime, Robert, parce que je vous connais depuis mon enfance, 
» parce que je vous crois un noble cœur, un caractère généreux.... 

parce qu'enfin vous m’avez juré de m’aider un jour à venger , à 
» réhabiliter la mémoire de ma mère... indignement calomniée... 
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» Partez donc, Robert, puisqu’il le faut... mais je vous le jure 

» par le souvenir sacre de ma mère... le temps, la distance ne me 
» feront jamais oublier la promesse solennelle que je vous fais au- 
» jourd'hui de n’être jamais qu’à vous. . Le jour où je croirai le 

» moment opportun... je vous dirai tenez... et vous viendrez je 

» le sais. » 

— Ce langage est touchant... Cette promesse est formelle... — 
dit Balthazar avec émotion. — Et étant donné le caractère ferme, 
loyal, chevaleresque, de Régina, elle tiendra évidemment ce qu’elle 
a promis. 

— Oh! il le faudra bien... — s’écria Robert avec une sorte de 
ressentiment amer, — mon avenir repose sur cette seule espérance. 

Rallhazar garda quelques moments le silence. 

— Qu’as-tu ? — lui dit Robert de Mareuil. 

— Vraiment, — reprit le poète, d’un ton pénétré, — Régina est 
une noble créature;... mais reprenons l’avant-scène... Le baron 
emmène sa fdle vivre au fond d’une terre dans le Rerri. Tu oublies 
vile ton premier amour, et fidèle au budget dont tu m’avais posé les 
chiffres, tu y appliques joyeusement la fortune que t’a laissée ton 
père... tout a une fin... même les héritages... Ta fortune à sec, les 
emprunts à bout, tu apprends que Régina, grâce à un héritage im- 
prévu, se trouve riche de trois millions environ ; tu te rappelles alors 
la promesse solennelle de ton amie d’enfance... Maintenant... dis-moi 
franchement : Te sens-tu absolument dégagé de toute affection pas- 
sée et à venir pour Régina? Jouer le jeu que tu vas jouer... cela de- 
mande du sang-froid... je dirai même qu’il faut pour cela l’égoïsme 
inflexible de l’homme d’affaires; car tu ne dois pas te le dissimuler, 
c’est une affaire, une excellente affaire que tu veux faire... Rien de 
plus, rien de moins... si tu réussis, je tedirai plus tard mon opinion 
personnelle là-dessus. 

— Comment? — s’écria Robert, — explique-toi. 

— Nous parlons maintenant au point de vue... dramatique, et non 
pas au point de vue... moral... pardon du mot... Une position diffi- 
cile... presque désespérée (c’est la tienne) et des caractères étant don- 
nés, nous tâchons de trouver les moyens de dénouer heureusement 
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cette position diabolique... En cela, tu cherches à faire, je le le ré- 
pète, une excellente aiTaire ; moi je cherche à faire de la comédie 
d'intrigue... Il n'est donc pas question de morale là-dedans... 

— Trouves-tu que j'agisse d'une façon déloyale ? — s’écria Uo- 
bert. 

— Allons donc I... tu es ruiné... criblé de dettes. Une jeune fille, 
belle et riche, t’a promis d’être à toi, tu viens réclamer sa promesse. 
Sur cent personnes, quatre-vingt-dix-neuf et d-^rnie agiraient comme 
toi... Sois donc tranquille; au point de vue du monde... lu es pur, 
sans tache, comme l’agneau pascal... 

— Mais à ton point de vue. .. à toi ? 

— A mon point de vue... à moi? 

— Oui... 

— Curieux 1 1 

— Sois franc, tu n'agirais pas comme moi, Balthazar? 

— Peut-être... 

— Tu me blâmes? 

— Mais je t’aide... parce qu’il s’agit pour toi, je le sais, d’une 
question de vie ou de mort , — dit gravement Balthazar. 

— Tu me blâmes et tu m’aides ; pourquoi cette contradic- 

tion? 

— Une contradiction? — s’écria le poêle, en reprenant sa bonne 

humeur; — au contraire... c’est une fusion... un accord parfait 

En te blâmant, j’obéis à mon opinion personnelle ; en t’aidant, je 
partage l’opinion du plus grand nombre. 

— Toujours bizarre. 

— Que veux-tu llobert un poêle c’est une si drôle de 

chose... 

Quoiqu’elle fût passive , je sus gré à Balthazar de celle protesta- 
tion contre les projets de llobert de Mareuil ; j’écoulai la fin de l’en- 
tretien de mes maîtres avec une inquiétude croissante. 

— Continuons notre exposition, — répondit Balthazar. — En ap- 
prenant l'héritage inespéré que vient de faire Ilégina, lu apprends , 
en outre, qu’elle est très-malheureuse chez .«on père... car elle n’est 
pas, dit-on, sa fille... Le baron, quoique des années se soient passées 
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depuis celle découverte, a pris tellement au tragique cet accident 
comico-conjugal, que sa misanthropie semble tourner, dit-on , à la 
démence... ce qui rend 1a position de sa tille parfaitement intolérable, 
surtout depuis que le baron l’a ramenée à Paris. Tout ceci te paraît 
tissé par ta bonne fée; jeune fille tourmentée est à moitié enlevée... 
Or, tu te proposes d’enlever Régina , bien certain que , pour mille 
raisons, son père ne te la donnerait pas... en mariage. Cette visée 
d’enlèvement n’est pas déraisonnable , tu as le serment delà plus 
chevaleresque des filles; seulement elle ne l’a pas encore dit : venez... 
mais, c’est égal, tu viens tout de même pour prévenir ses vœux; 
c’est ainsi que tu arrives à Paris afin de faire le siège en règle de 
Régina et de ses millions... Voilà où nous en étions ce matin à midi. 
Ce soir, incident nouveau complétant f avant-scène : lu apprends, de 
source à peu près certaine , que tu as deux compétiteurs à la main 
de Régina: l’un, accepté parle baron, est M. le comte Duriveau, un 
veuf... un vilain enrichi et décrassé... L’autre prétendant... agréé , 
dit-on, par Régina, qui aurait dans ce cas oublié son serment à ton 
endroit... l’autre prétendant est le prince de Montbar, jeune homme 
de vingt-cinq ans, beau comme l’Antinoüs, noble comme un Mont- 
morency, distingué, spirituel et suffisamment riche; je n’ai rien 
oublié, je crois, de ce que je sais du moins. 

— Rien, — dit Robert de Mareuil. 

— Quant à ce que j’ignore, — reprit Balthazar, — vois si tu 

trouves à propos de m’instruire... à cette heure. 

Après un moment de silence, Robert de Mareuil reprit d’une voix 
un peu embarrassée ; 

— Ce malin... je fai dit que j’arrivais de Bretagne... du château 

du marquis de Keroüard chez qui j’avais été chercher un asile 

contre mes créanciers... 

— Eh bien ? 

— Ce matin, je suis sorti de la prison pour dettes... où j’étais de- 
puis le mois de janvier. 

— Toi... en prison... et jen’en ai rien su, — s’ écria Balthazar d’un 
ton de reproche. 

— J’ai voulu, autant que possible, tenir cela secret, je crois avoir 

lU. — LU Kltiltu. U 
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réussi. On m’a arrêté au moment où je revenais d'un voyage de quel- 
ques jours, entrepris pour dépister mes créanciers. 

— Mais tes dettes... sont considérables, —dit Balthasar, — qui les 
a payées? 

— Elles ne sont pas payées... 

— Mais alors qui t’a fait sortir de prison? 

— Mes créanciers. 

— Tes créanciers ! 

— Ils m’ont même facilité les moyens de contracter un nouvel em- 
prunt chez ce marchand de jouets d'enfants à qui j’ai écrit ce matin. 

— Cela tient du prodige. 

— Pourtant rien de plus simple; j’ai convaincu mes créanciers 
qu’ils n’avaient rien à attendre de moi en me retenant prisonnier, 
tandis qu’en me remettant en liberté, et même en me procurant 
quelques fonds indispensables, ils rendraient possible un riche ma- 
riage que j’avais en vue... 

— Je comprends. 

— Us ont, du reste, pris leurs sûretés... J’ai renouvelé avant de 
sortir de prison toutes mes lettres de change à trois mois... Je suis 
surveillé. Si le mariage a lieu... ils seront payés;... s’il n’a lieu... 
Mais à quoi bon cette hypothèse? Si le mariage m’échappe... ma ré- 
solution est bien prise... 

— Maintenant que je sais tout ce que tu risques, tout ce que tu 
as souCFert, — s’écria le poète, — je te dis, moi, que, si, comme je 
l’espère, tu épouses cette noble fille... il est impossible que tu ne 
l’adores pas de nouveau, fût-ce au moins par reconnaissance. 

— Je le crois comme toi. Elle m’aura sorti d’une position si dé- 
sespérée... Mais à cette heure... je suis trop bourrelé d’incertitudes, 
de craintes, pour songer à l’amour... 

— J’aime cette franchise... et je te crois ; cela redouble mon zèle... 
Tout ceci posé, la première chose à faire pour toi, c’est de revoir Re- 
gina... Qu’elle ait accueilli les prétentions du comte Duriveau, c’est 
impossible... Qu’elle accueille celles du prince de Montbar, c’est peu 
probable... Elle t’a fait un serment... tu ne l’en as pas déliée, etavec 
son caractère, elle ne peut pas se parjurer,, . 
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— Toute ma crainte est que le bruit de mes podigalités, de ma 
ruine, peut-être même de mon emprisonnement, ne soit arrivé jus- 
qu’à elle... 

— Si Régina t’aime toujours, qu’importeî... dit Balthazar à Robert 
de Mareuil. L’amour est indulgent, et puis c’est pour t’étourdir sur 
une séparation trop cruelle que tu te seras jetéàcorpsperdudans toutes 
les dissipations. Encore une fois... si elle t’aime toujours... le reste 
n'est rien. 

— Demain, du reste, je saurai si elle m’aime. 

— Demain? 

— Ne va-t-elle pas au Musée avec son père et le comte Duriveau? 
Que je rencontre seulement le regard de Régina, je saurai mon sort... 
Fière et franche comme elle est... il lui sera iraposssible de dissimu- 
ler... Je la connais, l’impression de sa physionomie me dira tout. 

— Tu as raison ; avant de rien combiner, il nous faut attendre le 
résultat de la rencontre de demain. 

— Et si mes espérances sont trompées! — s’écria Robert de Mareuil. 
— Et encore... non... non... — reprit-il, et je l’entendis repousser sa 
chaise avec violence, se lever et marcher avec agitation. — Non, à 
cette seule pensée, j’ai l’enfer dans le cœur, 

— Voyons, Robert, calme-toi, — dit Ba’.thazar avec émotion ; — 
vrai, tu m’effrayes... tu es pâle, tes yeux sont injectés de sang... 
Viens à la fenêtre respirer un peu l’air... cette chambre est petite... 
on étouffe. Voyons, calme-toi, remets-toi... Ce soir, tu es nerveux 
en diable. 

J’entendis la fenêtre s’ouvrir, et Robert, presque au même instant, 
dire à Balthazar, en s’approchant de la croisée: 

— Tuas raison... j’ai la tête en feu; l’air me fera du bien... me 
calmera... Et alors je te dirai avec calme, mais avec résolution, que 
si Régina trompait mon espérance... je suis décidé à... 

La voix de Robert de Mareuil s’affaiblissant de plus en plus à mesure 
qu’il se rapprochait de la fenêtre, il me fut impossible d’entendre la 
Bn de sa phrase... 

Seulement quelques instants après, la voix de Balthazar qui venait 
sans doute de se retirer brusquement de la fenêtre, arriva soudain 
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jusqu’à moi, non plus joyeuse ou émue par l’aiTection, mais ferme, 
sévère, presque indignée. 

— Je ne te crois pas... — disait-il à Robert de Mareuil, — je ne 
veux pas te croire. 

— Ecoute-moi... Ballhaxar. 

— Je le dis, Robert, que tu te calomnies. . . car tu es incapable d’une 
action si noire. La plus indigne trahison de mademoiselle de Régina 
de Noirlieu... ne t’excuserait pasi 

— Et l’extrémité à laquelle je serais réduit n’excuse-t-elle pas tout? 
— s’écria Robert, — oublies-tu... ma position? 

— Je l’oublie si peu, Robert, que celte position peut seule étouffer 
en moi des scrupules dont je ne te veux pas parler... etc’esldéjà beau- 
coup... mais aller au delà... Jamais! malgré ma vieille amitié pour 
toi, malgré mon dévouement dont tu n’as pas le droit de douter... je 
ne te reverrais de ma vie, si... 

Robert de Mareuil, interrompant le pocte par un éclat de rire 
contraint, qui me parut même presque convulsif, s’écria avec une 
gaieté que je crus aussi factice que l’éclat de rire : 

— Comment, innocent poète dramatique que tu es, collaborateur 
par trop naïf, tu ne te rappelles pas que tout à l'heure tu m’as dit 
toi-même; « C’est le plan d’une haute comédie, peut-être d’un drame 
que nous allons tracer!... » Eh bien! je voulais tout bonnement te 
montrer que je pouvais trouver nia petite scène dramatique tout 
comme toi,... et tu as été ma dupe... et tu auras cru sérieusement 
que je serais assez indigne pour... .41lons donc, Balthazar, je me 
fâcherais, si nous n’étions pas de si vieux amis. 

En parlant ainsi, l’accent de Robert de Mareuil devint si naturel, 
si convaincu, que je fus tenté de croire à la sincérité de ses paroles. 
Balthazar, lui, n’en douta pas un moment, car il s’écria, d’un ton 
moitié joyeux, moitié fâché : 

— Que le diable t’emporte ! Robert, ou plutôt que le diable m’em- 
porte, car, après tout, c’est moi qui ai été assez sot pour te croire 
capable d’une atrocité... Tu te moquais de moi... tu as eu raison... 
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Ah çà! il se fait tard, notre exposition est clairement posée, nous 
tenons nos personnages... A demain l’action. 


Chose étrange ; autant Balthazar, une fois emporté par ses incroya- 
bles imaginations, se laissait follement aller aux rêves qu'il faisait tout 
éveillé, autant, quand il entrait dans les voies de la vie pratique, il se 
montrait bon, généreux, sensé ; il n’offrait plus alors à son ami de 
partager avec lui ce Potose, ces bains d’or, ces galions et autres fan- 
tastiques rémunérations qu’il attendait de ses œuvres, et qu’il reçut 
plus tard ; il offrait à son ami tout ce dont il pouvait raisonnablement 
disposer: son modeste logis, son pain et les fécondes ressources de 
son imagination. J’avais aussi vu avec une satisfaction profonde, que 
malgré sa vive amitié pour Robert de Mareuil, le poète mettait de 
sévères limites à son dévouement, je le croyais d’autant plus incapable 
de se rendre compilée d’une action indigne contre Régina, qu’il ne 
prêtait pas sans quelques scrupules son concours aux projets de ma- 
riage de Robert de Mareuil. L’accent résolu, froid, de celui-ci, en 
parlant de ses projets de suicide, m’avait convaincu de la sincérité de 
sa détermination ; je l'avoue , si je ressentis une sorte de pitié pour 
cet homme, elle fut dépouillée de tout intérêt, de tout sentiment 
sympathique... Cette inertie, cette lâche résignation qui préférait la 
mort au travail, sans l'avoir seulement tenté, cet aveu d’une cynique 
franchise que la vie lui serait même impofsible avec douze ou quinze 
mille francs de revenu... cette prétention aussi insolente que malheu- 
reusement réelle de ne pouvoir accepter qu’une existence de million- 
naire; tout ceci, je le répète, m’avait d’aford soulevé de dégoût, de 
mépris et d'indignation contre ce malheureux. 

Mais me rappelant bientôt les enseignements de Claude Gérard, 
enseignements remplis de mansuétude et de sagesse, je songeai à 
l’éducation qu’avait reçue Robert de Mareuil, éducation dont la scè.ne 
enfantine, autrefois passée dans la forêt de Chantilly, m'avait donné 
un spécimen. Je songeai à ce qu'il y a d’inévitablement funeste dans 
cette pensée commune à presque tous ceux qui doivent, non à leur 
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labeur ou à leur intelligence, mais au hasard de la naissance, les 
dons de la fortune. 

— Je ne $uis pas fait pour travailler; mon pire est riche... jeserai 
riche... et je tiendrai mou rang. 

Je songeai enfin à cette incurable lèpre d’oisiveté, à cette habitude 
de luxe, à ces nécessités du superflu qui changent pour ainsi dire notre 
nature, en nous créant, à ce qu’il paraît, presque de nouveaux sens, 
de nouveaux organes, aussi impérieux que les autres... 

Alors j’en vins à plaindre sincèrement Robert de Mareuil, non pas 
d’être ce qu’il était, mais d’avoir été fatalement amené, par une des 
plus funestes conséquences de l'héritage — une jeunesse oisive — à 
ce point de lâcheté, d’impuissance et de dépravation... 

Celte fois encore je le reconnus... Souvent fabus de la richesse 
abrutit, déprave autant que l’excessive misère, et l’on doit à ces 
victimes du superflu, non pas sans doute cette tendre commisération, 
cette sympathie sacrée, qu’inspirent toujours les martyrs des plus 
atroces privations, mais cette sorte de douloureuse pitié que com- 
mande, ainsi que me disait Claude Gérard , — le sort de ces misérables 
infirmes dont le sang est infecté par quelque vice héréditaire. 

Je me laissais d’autant plus aller à ces sentiments d’équitable pitié, 
que je craignais de subir, à mon insu, l’influence d’une animosité 
jalouse contre Robert de Mareuil, car il avait été aimé... il était peut- 
être encore aimé de Régina... 

Aimé de cette jeune fille, dont je respectais, dont j’admirais plus 
encore les rares vertus, après l’entretien que je venais de surprendre... 
lui, aimé de Régina... 

Et ce mariage était possible... Régina, fidèle aux serments d’un 
premier amour, aveuglée par sa confiance dans un homme quelle 
croyait digne d’elle, maltraitée peut-être dans la maison paternelle, 
comptant trouver enfin dans Robert un concours généreux, dévoué, 
qui l’aiderait à poursuivre et obtenir la réhabilitation de la mémoire 
de saraèie... Régina pouvait... devait peut-être combler les désirs 
de Robert de Mareuil. 

line seule chance était contre celui-ci... Régina ne lui avait pas 
dit: Venc:... 
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Etait-ce de la part de la jeune fille temporisation nécessaire ?oubli? 
manque de foi? connaissance récente du caractère de Robert? ou 
soumission aux volontés de son père, qui voulait, dit-on, lui faire 
épouser le comte Duriveau ? était-ce enfin amour pour le prince de 
Hontbar ? 

Au milieu de ces perplexités , mes craintes changeaient alors 
d’objet , sans être pour cela moins vives. Quel choix , mon Dieu , 
pour Régina entre ces trois hommes : 

— Robert de Mareuil, • 

— Le comte Duriveau 

— Ou le prince de Montbar , — si celui-ci, comme je le soupçon- 
nais, était l'inconnu du cabaret des Trois-Tonneauxl... 

Peut-être pourtant me trompais-je au sujet de ce dernier... Cette 
erreur était la seule chance heureuse qui restât à Régina, et j’en 

jure Dieu... je la lui désirais de toutes les forces de mon âme La 

savoir heureuse et aimée d'un époux digne d'elle pour moi qui 

n’espérais rien de mon amour ... cette consolation m’eût paru 
grande... 


Harassé de lassitude, l’esprit fatigué par les nombreux et singuliers 
événements de cette journée, j’imitai mes maîtres. 

Plusieurs violents coups de sonnette m’éveillèrent en sursaut. 

Il faisait grand jour. J’allai ouvrir à un tailleur chargé d’un gros 
paquet d’habits confectionnés d'avance ; Robert de Mareuil avait fait 
sans doute cette commande la veille. Triste ressource pour un jeune 
homme habitué à toutes les minuties, à tous les scrupules d’une toi- 
lette recherchée ; mais le temps pressait , les habits de Robert de 
Mareuil étaient si piètres, si usés , qu’il valait mieux encore pour 
lui se présenter le jour même à Régina, vêtu au moins convenable- 
ment. 

Du reste, tels étaient l’extérieur distingué, la bonne grâce et l’é- 
légance naturelle de Robert, que, malgré la mode sans doute un peu 
surannée de ces habits, il paraissait mis avec le meilleur goût. A 
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mon grand étonnement , je vis que mes maîtres ne m’avaient pas 
oublié; le tailleur tira de son paquet une redingote de livrée bleue 
à collet rouge et à boutons d’argent, un gilet rouge aussi, une culotte 
et des guêtres noisette. Il me fut enjoint de quitter mes humbles vê- 
tements de travail pour endosser cette livrée , à peu près faite à ma 
taille. 

J’eus un cruel serrement de coeur en revêtant pour la première 
fois ces insignes de la domesticité; un moment même j’hésitai; 
mais songeant aux services que je pouvais rendre à Rcgina dans cette 
humble condition , et me rappelant cette maxime de Claude Gérard , 
où j’avais jusqu’alors puisé tant de courage, tant de résignation, — 
qu’tl n'est pas une position dans laquelle l'honnête homme ne puisse 
faire acte de dignité ; me disant enfin que ma résistance ou mes scru- 
pules à l’endroit de la livrée, pouvaient éveiller des soupçons dans 
l’esprit de mes maîtres, je ne voulus pas, en m’exposant à être ren- 
voyé par eux, risquer de rompre le fil unique et fragile qui me met- 
tait, pour ainsi dire, en communication avec llégina. 

— Te voici à peu près sortable, Martin, — me dit Robert Je Ma- 

reuil en m’examinant des piedsià la tête. — N aie pas l’air si em- 
pêtré, dégourdis-toi ne colle pas ainsi tes bras le long de ton 

corps, sinon tu nous feras honte ; mais surtout conserve tes habits 
de commissionnaire ; ils te seront peut-être utiles dans certaines cir- 
constances pour lesquelles ta livrée serait trop voyante. 

— Ça n’est pas mal , — dit Balthazar , en me considérant à son 
tour ; — j’aurais préféré un chapeau à cornes, un habit ventre de biche, 
à la française, gilet et culotte bleu clair, jarretières d’argent, bas de 
soie blancs, boucles aux souliers et œil de poudre. C'eût été, par la 
sambleu I quelque chose de crâne, mais c’eût été tropFonlin pour toi, 
mon digne garçon... Cette modeste tenue bourgeoise conservera au 
frais ta naïveté, que je prise si fort, ô Martin... D'ailleurs, la livrée 
ventre de biche est la mienne... je veux en conserver la primeur... 
Je m’étais commandé une centaine d’habits de cette nuance, pour 
vêtir mes gens lors de l’inauguration de mon palais du faubourg 
Saint-Antoine... Mais cette diable de veille d’un vendredi a tout 
changé... c’est pariie remise... 
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Un coup de sonnette discret, timide, interrompit Baltinzar; le tail- 
leur était sorti, je refermai la porte de la chambre de mes maîtres, 
et j’allai ouvrir... 

C’était la Levrasse. 

— M. le comte de Mareuilî — me demanda-t-il d’une voix douce- 
reuse, et il me parut jeter un coup d’œil rapide et investigateur dans 
la pièce où nous nous trouvions. 

— C'est ici, Monsieur, — répondis-je. — Si vous voulei attendre, 
je vais aller prévenir M. le comte... 

Et laissant la Levrasse seul, j’entrai dans la chambre voisine. 

— C’est le marchand de jouets d’enfants, — dis-je à mes maîtres... 

— Iln’apas manquéà sa promesse... bon augure, excellent augure, 

— dit 1e poète à voix basse. 

Loin de partager le joyeux espoir que l’arrivée de la Levrasse ins- 
pirait au poète, Robert parut inquiet, pensif, et, au grand étonne- 
ment de Balthazar, il lui dit d’un air contraint ; 

— Mon ami, laisse-moi seul avec cet homme, 

— Seul ... avec le marchand de jouets T — dit Balthazar. 

— Oui. 

— C’est singulier... tu ne m’avais pas dit... 

— Mon ami... si je te demande de te retirer, — reprit Robert de 
Hareuil... — c’est que le secret m’est indispensable... Excuse-moi... 

— A la bonne heure, Robert, à la bonne heure... — dit le poète 
désappointé. — Après cela un peu de mystère ne nuit pas à l’effet 
d'un drame... va pour le mystère. 

— Il y a là... de quoi écrire? — ajouta Robert. 

— Tu veux dire... de quoi signer... — reprit le poète en sou- 
riant. — Oui... tiens, voici la tasse et la plume... Allons, viens, 
Martin. 

Nous sortîmes ; la Levrasse nous remplaça auprès de Robert de 
Hareuil. Je fermai la porte sur ces deux personnages. 

— Pourquoi, diable I Robert me renvoie-t-il ? — dit le poète en 
se parlant à lui-même, dès que lui et moi nous fûmes seuls dans la 
pièce qui servait d’antichambre. 

Puis Balthazar se mit à se promener silencieusement en long et 

ni. — LIS KIsàRES.] i.'! 
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en large, pendant que, non moins curieux que lui de savoir ce qui 
se passait dans la chambre, je m’occupais de ranger quelques hardes 
afin de me donner une contenance. Une table placée à dessein par 
moi, devant le conduit acoustique, l’obstruait complètement, et l’on 
n’entendait rien de l’entretien de Uobert de Mareuil et de la Levrasse. 

Néanmoins, en allant et venant, Baltbazar s’élait plusieurs fois 
approché de la porte de la chambre, paraissant en proie à un vif 
sentiment de curiosité. 

Soudain, le profond silence qui jusqu’alors avait régné fut inter- 
rompu par ce mot dit par Robert de Mareuil d’une voix éclatante et 
courroucée : 

— Misérable 1 1 1 

A cette exclamation en suite de laquelle tout redevint silencieux, 
Baltbazar mit la main sur la clef de la porte ; il allait sans doute en- 
trer; mais réfiéebissant, je suppose, aux recommandations de son ami, 
il s’arrêta, puis recommença de marcher en disant à demi-voix: 

— Hum... ça se gâte... Robert croyait pourtant que cela irait pres- 
que tout seul... Ce diable d'homme me parait avoir une mauvaise 
figure. 

Puis se retournant vers moi : 

— N’est-ce pas, mon garçon, qu’il a une mauvaise figure?... tu as 
dû le voir à ton aise hier. 

— Qui cela. Monsieur? 

— Le marchand de jouets d’enfants. 

— Damel... Monsieur... je ne l’ai pas regardé beaucoup... 

Soudain la porte s’ouvrit; Robert de Mareuil avança la tête et dit : 

— Baltbazar... tu peux rentrer. 

Le poëte entra. 

Je restai seul, frappé de la pâleur de la figure de Robert et de la 
sombre expression de sa physionomie: mais bientôt je vis sortir Bd- 
thazar, la figure rayonnante, l’œil étincelant de joie; il me mit plu- 
sieurs pièces d'argent dans la main et me dit ; 

— Tu vas aller tout de suite au bureau de tabac de cette rue... 
tu demanderas au buraliste cinq timbres... rappelle-toi bien cela : cinq 
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« 

timbres de dii. mille francs chacun, ce qui iailtinquatile mille francs... 
coniprends-tu ? 

— Oui, -Monsieur... je demanderai cinq O'mfirc.s' de dix mille francs 
chacun, ce qui fait cinquante mille francs, — dis-je avec stupeur, 
car j'ignorais complètement alors l’existence du popicr timbré, sa va- 
leur relative, et je croyais avoir à rapporter lécllement cinquante 
mille francs. 

— Il est donc bien entendu, — reprit Balthazar, — que tu vas me 
rapporter tout de suite cinq timbres de dix mille francs chacun, et 
que tu les payeras? 

— Et avec quoi, Monsieur? — m'écriai-je avec ébahissement. 

— Comment I avec quoi? maisavec l'argent que je viens de te don- 
ner. 

— Avec cela. Monsieur... — lui dis-je, — payer cinquante mille 
francs ? 

— Oh ! innocence de l'âge d’or! ô simplicité antique!.. — s'écria 
Balthazar I — O Martin ! sans la gravité des circonstances, je te porte- 
rais moi-même en triomphe tout autour de cette chambre, en chan- 
tant tes louanges... en chœur... mais le temps manque... dépêche- 
toi... cours au bureau de tabac, demande cinq timbres de dix mille 
francs chacun, paye... et reviens... 

Tout abasourdi, je descendis rapidement l’escalier, et j’arrivai chez 
le buraliste : c'était un vieux petit homme , à l’œil fin et pénétrant , 
au sourire narquois. ‘ 

— Monsieur, — lui dis-je, — je voudrais avoir cinq timbres de 
dix mille francs chacun... 

— Oh I oh I — me dit le buraliste en cherchant dans un mauvais 

carton un paquet de ces papiers qui me semblaient devoir être si 
précieux. • 

— Oh I oh ! — reprit-il, — il paraît que nous avons affaire à de 
gros capitalistes... Voilà des gaillards qui n’y vont pas de main- 
morte... Cinquante mille francsi... ils font du papier comme s’il en 
pleuvait... Mais bah I — ajouta-t-il d'un air paterne, — c’est de leur 
âge. Puis, regardant ma livrée neuve, il me dit d’un air railleur : 

— Je parie que votre maître est jeune. 
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— Oui, Monsieur... 

— J’en étais sûr, — dit le buraliste, — car, ordinairement, c’est sur 
ce papier-là que les jeunes gens apprennent l’écnlurc commerciale... 

Ils en font comme cela beaucoup de petits cahiers... Hélas I... que de 
papier perdu ! — ajouta le buraliste d’un air narquois en me rendant 
ma monnaie. 

Je ne compris pas alors l’épigramme, assez juste d’ailleurs, et je 
revins en hâte chez mon maître. 

Je trouvai Balthazar vers le milieu de l’escalier. 

— Les timbres! les timbres! — s’écria-t-il. 

— Les voilà. Monsieur. 

— Bon... Maintenant, cours rue Grange-Batelière, il y a là un , 
loueur de voitures; tu lui commanderas pour midi un coupé, tout ce 
qu'il y a de plus soigné, genre anglais; on ne tient pas à l’argent... 
que la voiture soit à midi à notre porte... Tu entends bien? 

— Oui, Monsieur. 

Lt je repris ma course. Ma livrée inspira toute confiance au loueur 
de carrosses ; il me proposa une très-belle voiture ; j’acceptai , et je 
retournai chez mes maîtres. 

La Levrasse avait disparu, Balthazar était de plus en plus radieux, 
mais Uobert me semblait pensif. 

— V a-t-il un changeur dans cette rue? — me demanda Baltha- 
zar? 

— Oui, Monsieur , — lui dis-je , — il y a un horloger qui tient 
un change... 

— Cours donc changer ce billet de mille francs pour cinquante 
pièces d’or... tu payeras l’escompte, — médit le poète. 

— Balthazar, — s’écria Robert, en arrêtant son ami au moment 
où celui-ci allait me donner le billet de banque. 

Puis il ajouta quelques mots à l’oreille du poète. 

Robert se défiait de ma probité, car son ami, plus confiant, reprit 
tout haut : 

— J’en réponds... c’est bête... mais honnête; je connais les 
hommes. 

Puis, me donnant le billet : 
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— Tiens bien cela dans ta main, à poing fermé, et tu rapporteras 
Tor en un rouleau ; dépêche-toi, car l’heure approch et il faut que 
nous soyons au Louvre avant une heure. 

J'allai changer le billet, je rapportai le rouleau d'or à Balthasar, 
qui le rompit, compta les pièces, les fît un instant bruire, miroiter 
complaisamment dans sa main, puis il les remit à Robert, qui lui dit ; 

— Eh bienl... prends donc. 

— Quoi? 

— Elil pardieu... ce que tu voudras... de ces cinquante louis. 

— Merci... Robert. 

— Ah çà, es-tu fou T n’avons-nous pas là encore... 

— Mon brave Robert, — dit le poète avec une fermeté douce, — 
tout sera commun entre nous... moins l'argent qui vient de cet 
homme-là... 

— Quel caprice étrange I 

— Arrière... arrière, — s’écria Balthasar, non plus gravement 
cette fois, et reprenant le cours de ses folles imaginations. — Est-ce 
que j’ai besoin de ton or? Est-ce que demain ou après, ou après... 
je n’en serai pas gorgé, repu, saturé d’or... Est-ce que mes scélérats 
de libraires ne vont pas m’envoyer le pris de mes œuvres dans des 
coffres de bois de sandal portés par des nègres?... 

Et comme midi sonnait à la petite pendule : 

— En voiture... — s’écria Ballhazar à son ami, — vite, en 
voiture... Il faut prendre les devants et être arrivé au Louvre avant 
Régina... 

— Ainsi... tu ne veux pas m’accompagner? — dit Robert au 
poète. 

— Tout bien considéré, non; il vaut mieux que tu sois seul... je 
pourrais distraire l’attentiop de Régina... Tu me retrouveras ici... 
je ne bouge pas... Reviens vite... et n’oublie pas que tu me laisses 
sur un gril... Robert, sur le gril de la curiosité... Allons, adieu... 
et bonne chance. 

' — A bientôt I... dit Robert. 

Et comme je lui ouvrais la porte pour sortir : 

— Eh bien!... et ton chapeau? — me dit Baltbazar. 
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— Pourquoi faire, Monsieur? 

— Ah çà 1 est-ce que tu crois que tu vas monter derrière la voi- 
ture nu-tête?... On croirait que tu as fait un vœu à la Vierge! 

— Monter derrière la voiture... — lui dis-je, fort contrarié de 
cette nouvelle conséquence de ma domesticité improvisée. 

•— A moins que tu n'aimes mieux monter dedans, - — me dit 
Robert en haussant les épaules... — Allons, prends ton chapeau... 
et suis-moi. 

J’obéis; j’ouvris la portière, et je montai derrière la voiture, qui 
se dirigea rapidemeiÿ vers le Louvre. 
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Le perron du Musée. — Mœurs du grand monde.— L’inconnu du cabaret des Trois- 
Tonneaux. 


Un grand nombre de voitures encombrait déjà les abords du Lou- 
vre, lorsque mon maître descendit à la grande porte du Musée. 

— Tu vas suivre la voiture, — me dit Robert de Mareuil, — tu 
remarqueras bien où le cocher va se placer, puis tu reviendras m’at- 
tendre à cette porte... 

— Oui, Monsieur... lui dis-je. 

Après avoir refermé la portière, j’exécutai les ordres de Robert, et 
je revins me placer près de la porte du Musée, au milieu d’un grand 
nombre d’autres domestiques. 

Cette première épreuve publique de ma condition, si cela se peut 
dire, me fut d’abord pénible; les manières de Robert à mon égard 
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étaient dures, méprisantes ; mais bientôt je trouvai une sorte de conso- 
lation dans ces pensées: que d'abord j'avais accepté cette humble 
condition dans le seul espoir d’être utile à Régina, puis, que j'avais 
sur mon maître Robert de Hareuil quelque supériorité morale. 

Je médisais cela sans orgueil, je me connaissais des sentiments de 
droiture, d'honneur, de délicatesse, 'auxquels Robert de Mareuil était 
toujours demeuré étranger, si j'en jugeais du moins par ce que je sa- 
vais de sa conduite. J'avais enduré des souffrances, résisté à des 
épreuves dont la seule pensée eût épouvanté Robert de Mareuil ; 
certes, dans une position aussi désespérée que la mienne l’avait été 
souvent, ou il se fût tué, ou il fût devenu criminel. 

Cette supériorité de moi sur liÿ bien constatée par une comparai- 
son réfléchie, mon état de servitude ne m’humilia plus: je ne pour- 
rais mieux exprimer ce que je ressentais, qu'en me comparant à un 
homme de cœur, doué d’une grande lorce physique et d’un grand 
courage, qui, pour accomplir un devoir sacré, supporterait les mépris 
ou les menaces d'un pauvre être, lâche et frêle, qu’il briserait d’un 
souffle. 

En un mot, nos rôles me semblaient complètement intervertis; je 
regardais ma subalternité envers Robert de Mareuil comme une sin- 
gularité ; j'acceptais ma position comme une position bizarre, mys- 
térieuse, qui non-seulement pouvait me mettre à même d’accomplir 
une action généreuse, mais qui offrait une ample matière à mes ob- 
servations et à ma curiosité. 

Confondu au milieu d'un grand nombre de domestiques, à la porte 
du Musée, je regardais, j’écoutais attentivement ; je devais déjà à 
mon état de domesticité des renseignements trop précieux pour ne 
pas trop désespérer d’en acquérir encore. 

En me mêlant çà et là aux groupes de domestiques , je remar- 
quai qu'à l'exemple de leurs maîtres ils se séparaient en classe aris- 
tocratique et en classe bourgeoise : les valets de pied de grandes mai- 
sons, reconnaissables à leur haute taille, aux boutons armoriés de 
leurs lixTées, à la légère couche de poudre qui couvrait leurs che- 
veux, formaient un groupe très-distinct des laquais de la bourgeoi- 
sie, auxquels ils n'adressaient jamais la parole, non par orgueil peut- 
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.être, mais par une conséquence de leurs relaiioru soriales; les 
maîtres fréquentant le même monde, les serviteurs se retrouvaient, 
chaque soir, ainsi que leurs maîtres, dans un petit nombre de mai- 
sons qui avec certaines ambassade.s [ainsi que je l'appris plus tard] 
composaient les lieux de réception de la fine fleur dç la haute aris- 
tociatie parisienne; les relations de la bourgeoisie étant, au contraire, 
immensément divisées, ses domestiques, ne se rencontrant pas dans 
les mêmes centres de réunion, ne formaient point de groupe compacte 
comme celui des laquais des grands seigneurs. 

Ce fut vers ce dernier groupe que je me dirigeai, espérant peut- 
être apprendre quelque chose sur l’inconnu du cabaret des Trois- 
Tonneaui, que je croyais être le prince de Montbar. 

Au bout d'un quart d'heure daudilion ( mes camarades étaient 
loin de parler bas) , je fus presque effrayé de ce que je venais d’ap- 
prendre sur le grand monde parisien ; intrigues amoureuses, scènes 
de famille, intérêts de fortune, rien ne paraissait ignoré de mes 
aristocratiques camarades, et encore l’espèce même de leur service 
los reléguant au vestibule ou derrière la voiture, ne les introduisait 
pas dans l’incessante et complète intimité du foyer, ainsi qu’il arrive 
pour les valets de chambre. 

Cet entretien à bâtons rompus, que je venais d’entendre, les faits 
qu’il me révélait, me frappèrent tellement, pour plusieurs motifs, 
qu’il m’est resté presque tout entier à 1a mémoire. 

— Tiens 1 te voilà au Musée, — avait .dit un laquais arûtocrati- 
que à un autre de ses camarades, — hier, aux Italiens, tu m’avais 
dit que vous alliez à la course du bois de Boulogne ? 

— Oui, mais l’ordre de la marche a changé "nous avons été, après 
les Italiens, à l’ambassade de Sardaigne, et là on a changé d’avis, et 
on s’est donné rendez-vous pour ici, c’est sûr. 

— Il J était donc hier soir, à l’ambassade? 

— Parbleu... puisque nous y allions... il y était. Mais il a fllé 
presque aussitôt que nous sommes arrivés... Je crois que nous eom- 
mençons à joliment l’embêter... le fait est que Madame se fane dia- 
blement... 

lU. — LU rnUtu. 16 
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— Je l’ai vue avant-hier chez la duchesse de Beaupréau... la maî- 
tresse est une femme finie, mon cher. 

— Que veux-tu?... le» blondes... et puis le chagrin, car elle a 
l'air d'y tenir à mort... et lci, plus du tout... Autrefois il arrivait 
partout avant elle, et s’en allait en même temps, lui donnait son 
manteau, faisait appeler ses gens quand elle venait seule... Hais à 
présent,., ah I bien oui, il arrive le dernier et il s’en va le premier... 
Et puis, c’étaient des visites de deux et trois heures dans la matinée... 
Voilà cinq jours qu’if n’a pas mis les pieds à l’hôtel. 

— Ta maîtresse est enfoncée... mon cher. 

— Ça me fait cet eifet-là... Tiens, aujourd’hui encore... elle 
croyait le trouver ici... je ne vois nulle part son cabriolet et son su- 
perbe cheval gris, qui fait retourner tout le monde quand il passe. 

— C’est malin... il lui aura dit qu’il venait au Musée pour qu’sLLE 
n’aille pas le relancer au bois, où il sera allé. Je te dis que ta vicom- 
tesse est flambée... Mais tiens, la voilà qui sort déjà; cours vite cher- 
cher ta voiture. 

— C’est vrai... il n’est pas venu, elle est vexée d’attendre, et elle 
file... Adieu, Pierre. 

— Adieu, mon vieux. 

Puis, se retournant vers quelques-uns de ses camarades présents i 
l’entretien précèdent, le valet de pied ajouta: 

— Regardez donc le mari, a-t-il l’air coq-d’Inde? 

— Jocrisse, va I 

— Quel grand flandrin I* 

— C’est égal, elle est encore gentille... 

— Fait-KLLE une moue î 

— Le fait est qu’cLLE a l’air vexé. 

Je tournai les yeux vers l’endroit que mes voisins (dont je gaze et 
dont j’abrège les propos) indiquaient du regard, et, sur le perron 
assez élevé qui précède la grande porte du Musée, je vis une jeune 
femme blonde, aux traits un peu fatigués, mais charmante encore ; 
elle semblait profondément triste, abattue ; elle était mise avec autant 
de goût que d’élégance; parfois elle jetait au loin sur la place des re- 
gards navrés; celui quelle attendait, sans doute, ne venait pas,.. Un 
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grand jeune homme, à figure fade et niaise, le mari sans doute, 
donnait le bras à cet!e jeune femme, d'un air nonchalant , ennuyé ; 
pendant quelques minutes qui précédèrent l'arrivée de leur voiture 
qu'ils attendaient, le mari et là femme n'échangèrent pas une parole. 

Je ressentais une impression douloureuse à la vue de cette jeune 
et jolie femme qui, ignorant les graveleux et honteux propos provo- 
qués par saprésence, restait accablée, pensive, sur ce perron changé 
pour elle en pilori... puis j'éprouvais une sorte de stupeur en son- 
geant que ce qui me paraissait devoir être enveloppé d'un mystère 
impénétrable, le secret du cœur d'une femme, était aussi facilement 
pénétré et livré aux lazzis grossiers des antichambres ; je ne pouvais 
concevoir que l'écho de ces plainsanteries brutales ne vînt jamais 
jusqu'à l'oreille de la femme, de l'amant ou du mari, et je m'éton- 
nais singulièrement de ce bizarre mélange d'insolente raillerie et de 
discrétion si profonde... 

Soudain, je tressaillis de surprise; un très-beau coupé vert, à li- 
vrée verte et orange, venait de s'arrêter au pied du perron ; de cette 
voiture je vis descendre lestement l'inconnu du cabaret des Trois- 
Tonneaux. Je pus d'autant mieux m'assurer de son identité, que, 
connaissant probablement la jeune femme blonde, il l'aborda, lui 
serra la main familièrement, ainsi qu'à son mari, et causa quelques 
instants avec ces deux personnages. 

Si la distinction, la rare beauté de cet inconnu m'avaient déjà 
frappé, alors que, vêtu d'habits sordides, il venait s'enivrer d'eau-de- 
vie dans une taverne, cette distinction, cette beauté me semblèrent 
plus remarquables encore... à cette heure que je le voyais vêtu avec 
élégance et recherche ; sa physionomie, tandis qu'il parlait à cette 
pauvre jeune femme blonde, était remplie de grâce, de finesse et de 
charme ; j'admirai avec quellè exquise courtoisie il conduisit la triste 
délaissée jusqu'à sa voiture avancée au pied du perron ; puis l'in- 
connu remonta rapidement les degrés, et entra au Musée d'un air 
empressé. 

J'allais enfin connaître le nom de ce jeune homme; j'avais remar- 
qué la couleur de la livrée de ses gens, et je vis bientôt s'avancer 
de mon côté le valet de pied qui venait d'accompagner la voiture. 




Digitized by Google 



124 


LES MISÈRES 

— Monsieur, — dis-je à ce garçon d’une taille de tambour-major, 
— cette belle voiture verte derrière laquelle vous étiea n’appartient- 
elle pas à M. le prince de Montbar? 

— Oui... jobard, — me répondit le colosse après avoir dédaigneu- 
sement toisé ma modeste livrée bourgeoise, et paraissant très-choqué 
de ma familiarité. 

Trop satisfait du renseignement que je venais d 'obtenir pour me 
soucier beaucoup de la peu flatteuse épithète dont on m'avait salué, 
je m'éloignai de cet orgueilleux lonfrère. 

Plus de doute pour moi, l'inconnu du cabaret des Trois-Tonncaui 
était le prince de Montbar; sans doute, il venait au Musée dans l’es- 
poir d’y rencontrer Régina. Celle-ci était sans doute déjà arrivée, 
çar, après quelques recherches, je découvris parmi les domestiques 
la livrée du comte Duriveau, qui avait dû conduire au Louvre Régina 
et son père. Désirant autant que possible m’assurer du fait, je m’ap- 
prochai du groupe où j'apercevais deux valets de pied vêtus de livrée 
brune à collet bleu et galonnée d’argent. L’entretien paraissait fort 
animé de ce côté. 

— Voyez-vous, chez nom on s’enfonce, — disait un laquais à livrée 
bleue et à collet jaune. — Hier encore, malgré l’ordre de ne pas les 
recevoir, le tailleur et le boucher qui n’avait, lui, rien reçu depuis 
près d’un an qu’il a cessé de vouloir fournir la maison, ont forcé la 
consigne ; ils ont trouvé monsieur sur le grand escalier. Et ils lui en 
ont dit... ils lui en ont dit... que d’en bas nous les entendions se 
disputer. 

— IVe pas payer le tailleur... ça se fait encore... à la rigueur, — 
dit un autre, d’un airsententieux, — mais ne pas payer le boucher... 
c’est dégoûtant... c’est des gens qui dégringolent ;... faut pas rester 
là, mon garçon. 

— Sans compter que M. le marquis avait fait des billets à Hubert, 
son cocher, pour la nourriture des chevaux, et voilà le troisième bil- 
let qui n’est pas payé. Avant-hier... c’était la couturière qui a fait 
une scène en remportant une robe de bal qu’elle ne voulait laisser à 
Madame que moyennant de l’argent comptant... C’est tous les jours 
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des avanies... quoi on nous croit si* riches... Avec notre grand 

train, qui est-ce qui dirait cela pourtant î 

— Ccst comme chez nous, dit un chasseur que je reconnus pour 
l’avoir vu la veille dans la boutique de la Levrasse. — Monsieur le 
duc a tout fricassé... et il va mettre en gage, chez un usurier, l’épée 
et les décorations en diamants de son père. 

— Filez de là, mes enfants... filez de là. 

— • Et mes gages ?... — dit l’un, on me doit cinq mois... 

— Restes-y un mois de plus, c’estsix mois que tu perdras... Tiens, 
voilà justement les valets de pied du comte Duriveau ; si tu pouvais 
entrer là... c’est une maison solide comme le Pont-Neuf. 

Puis faisant quelques pas vers un des domestiques du comte Du- 
riveau, l’un des deux interlocuteurs lui dit : 

— Bonjour, Auguste... . • 

— Bonjour, mon vieux. 

— Dis donc, il n’y aurait pas une place de valet de pied chez vous, 
pour un ami ? 

— Chez nous... non... mais je crois qu’il y a une place à l’anti- 
chambre de M. le viconte. 

— Le fils de ton maître ? 

— Oui. * 

— Un gamin de cet âge-là ? une antichambre ? 

— Ne m’en parle pas, ça fait suer, mais c’est comme ça ; il a un 
appartement complet, et, pour son service, un valet de chambre, deux 
valets de pied et sa voiture ; il sort quand il veut, avec ses camarades 
et son gouverneur... le plus grand farceur qu’on puisse voir. Tiens... 
à preuve qu'il mène ce soir M. le vicomte aux Funambules ; c’est 
Jacques qui a été louer la loge. Il se peut bien d’ailleurs que M. le 
comte y aille aussi... Le petit vicomte est à bonne école... allez III 
11 est déjà revenu gris deux ou trois fois. 

— Ça commence bien. 

— Et méchant, et insolent... C’est égal, j'oublierai jamais la danse 
qu’il a reçue, il y a plusieurs années, dans la forêt de Chantilly ; 
c’était des petits mendiants qu’il avait agoniiés de sotises, et qui se 
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sont joliment reTengés;ils l’ont entraîné dans le bois, et sans une 
ronde de gendarmes on ne sait pas ce qu'il serait devenu... 

— C’est ça qui est bien fait... 

— £h I mon Dieul... tiens, mademoiselle de ISoirlieu, que nous 
avons amenée aujourd'hui au Musée avec M. le comte, était de la 
même partie, elle avait aussi été enlevée par ces petits bandits. Elle 
avait huit ou neuf ans alors... Je n'oublierai jamais ça; quelle drôle 
de scène I 

Régina était au Musée , je continuai d'écouter, espérant appren- 
dre autre chose. 

— Hum ! — dit celui des deux laquais qui cherphait une place 
pour son compagnon , — ça doit être un dur service avec un gamin 
pareil? 

• — Rah ! on s'y accoutume , et puis il n'y a pas grand chose à 
faire, on est deux_ pour son antichambre. 

— Ma foi 1 s'il c.st si méchant qu'on dit , il n'y a pas de presse. 

— C'est pas encore tant méchant que méprisant qu'il est... Tiens, 

il y a (leux ans il avait été avec trois de ses camarades et son grand 
farceur de gouverneur dîner à Sceaux... chez un restaurateur; le 
gouverneur que ça n'amusait guère et qui avait choisi Sceaux exprès, 
attable les trois gamins, prend la voiture et file chez une femme qui 
habitait Châtillon... / 

— A la bonne heure I voilà un gouverneur I 

— Quand nous sommes revenus, les gamins avaient fait monter 
une petite chanteuse des rues de treize ou quatorze ans qui jouait de 
la guitare, et ils lui avaient fait tant d'horreurs et l'avaient tant 
maltraitée, le petit vicomte surtout, que c’était comme une émeute 
autour du restaurant; on voulait faire un mauvais parti au petit 
vicomte et à ses amis. Mais... — dit tout à coup le. laquais à son 
camarade, — je te raconterai cela une autre fois... voilà mon 
maître... quand je te reverrai, nous parlerons de la place... 

Ce disant, le valet de pied du comte Duriveau se dirigea en bâte 
vers le perron, dont je m’approchai aussi, supposant que Robert de 
Mareuil, mon maître, ne devait pas arriver longtemps après 
Régina ; je la vis s’arrêter sur le perron ; elle donnait le bras à un 


Digitized by Google 



DES ENFANTS TROUVÉS. 127 

homme de cinquante ans environ; c'était (je l’appris plus tard] le 
baron de Noirlieu, son père; d’une taille grêle déjà voûtée, il avait 
les cheveux gris, les yeux caves, ardents, les orbites profondes; la 
maigreur de son visage , le sourire amer, contracté, presque stéréo- 
typé sur ses lèvres, donnaient à scs traits une expression de tristesse 
maladive, presque farouche. 

Régina, vêtue avec une simplicité austère , portait une robe noire 
et un chapeau de crêpe blanc, moins blanc que son pâle visage 
encadré de cheveux de jais... sa physionomie était d’une gravité 
glaciale. Le prince de Monibar et le comte Duriveau s'empressaient 
auprès d’elle ; le comte, souriant, obséquieux, s’adressait tour à tour 
■oit au baron qui lui répondait brièvement d’un air distrait, soit à 
Régina qui me parut l’accueillir avec une extrême froideur. Le 
prince de Montbar, au contraire, se tenait envers la jeune fille sur 
une réserve calculée peut-être, car elle me sembla un peu affectée; 
néanmoins l’air riant, dégagé, il s’occupait surtout du baron, qui 
paraissait un peu se départir, à son égard, de sa sombre taciturnilé; 
deux ou trois fois, cependant, le prince adressa quelques mots à 
Régina; elle lui répondit, non pas comme au comte Duriveau avec 
une apparence de froideur hautaine, mais en baissant les yeux 
comme si elle se fût sentie contrainte , embarrassée. 

Enfin, à quelques pas derrière ce groupe principal, dont il ne 
faisait pas partie , j'aperçus Robert de Mareuil ; la joie rayonnait 
sur son visage. 

Les gens de M. Duriveau arrivèrent; Régina, son père et le comte 
prirent place dans une magnifique berline brune, derrière laquelle 
montèrent les deux valets de pied. Au moment où elle s’éloignait, 
le regard de Régina se leva et s’arrêta si directement, si longuement, 
sur Robert de Mareuil, que le prince de Montbar, resté un moment 
sur la dernière marche du perron, se retourna vivement d’un air 
surpris pour tâcher de voir à qui s’adressait l’expressif et long regard 
de mademoiselle de Noirlieu; mais soit hasard, soit calcul, Robert 
de Mareuil trouva moyen de se dissimuler aussitôt derrière deux ou 
trois personnes qui sortaient du Musée. Le prince, assez dérouté, re- 
joignit son coupé, qui s’éloigna bientôt. 
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Robert de Mareuil, m’apercevant alors, me fit signe du doigt d’aller 
chercher la voiture. Je l’amenai. Au moment où jefermais la portière, 
mon maître me dit, sans dissimuler sa joie : 

— Chez moit mon garçon... et vite. 

Arrivés dans notre demeure, je montai sur les pas de Robert ; 
nous fûmes reçus par Balthazar, qui, ayant sans doute épié notre re- 
tour, nous attendait penché sur la rampe de l’escalier. 

Incapable de se contenir, Robert de Hareuil s’écria du plus loin 
qu’il aperçut le poète : 

— Elle est à moi III 

— Elle est à nous... victoirel... — s’écria le poète. 

Et lorsque la porte de l’appartement bit refermée sur nous, Bal- 
thazar se livra aux plus folles démonstrations de joie. Robert de Ma- 
reuil, qui aurait dû au moins sentir tout ce qu’il y avait de grave 
même dans son triomphe, partagea néanmoins les joyeuses excentri- 
cités du poète, excusables chez celui-ci, mais révoltantes chez Ro- 
bert... et sans songer sans doute à ma présence, les deux amis se pri- 
rent par la main et commencèrent à bondir, à sauter, à danser de 
joie et en s’écriant ; 

— Victoire !.. vivaRégina I 

Cette première effervescence passée, le poète s'écria : 

— Robert, soyons reconnaissants envers la Providence... célébrons 
dignement ce beau jour... Il y a des semaines que je vis de l’exécra- 
ble cuisine du gargotier de la rue Saint-Nicolas... Offre-moi ce soir 
à dîner au rocher de Cancale. 

— Adopté I... 

— Et après, nous irons au spectacle... Je n’sû pas besoin de te 
dire où je grille d'aller, aux Funambules 11 pour y voir enfin ce dia- 
mant caché I cette merveille ignorée I cette Bssquine dont m’a parlé 
Duparc. 

— Adopté... les Funambules, — dit Robert, — ça sera double- 
ment gai, car ce petit théâtre est aussi le rendez-vous de tous les vi- 
veurs quelque peu atteints d’ébriété. 

— Martin va aller avec la voiture commander pour six heures un 
dîner à cinquante francs par tête... sans le vin... et louer une avant- 
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scène ou une loge aux Funambules, s’il y en a, — dit Balthazar. 

— Très-bien, — reprit Robert. 

— Allons, Martin, tu partageras nos liesses, — s'écria Balthazar, 
— on te fera servir à dîner dans un coin du Rocber de Cancale, et 
tu iras au parterre des Funambules. 

— Tiens, — me ^it Robert de Mareuil, en me mettant de l’or dans 
la main, — tu donneras cent francs au Rocher à compte sur le dîner.. . 
tu payeras la loge, le reste sera pour toi. 

— Mais, Monsieur, je ne sais pas où est le Rocher de Cancale et... 

— Tu vas monter sur le siège, à côté du cocher, il te conduira, 
naïf Martin, — reprit Balthazar; — dis-lui seulement ces deux mots 
sacrés : Rocher , Funambules, et il t’emportera sur l’aile de ses zé- 
phirs à quatre pattes. 

— Maintenant, — dit Robert à son ami, au moment où je sortais 
de l’appartement, — il faut que je te raconte comme ça s’est passé... 
elle est à moi, oh I bien à moi, te dis-je. 

Au moment où je fermais la porte, j’edtendis Balthazar s’écrier : 

— Viva Régina I 


ni. — LU ntiiiEs. 
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CHAPITRE X. 


les Funambules.— Le TicomwStipion. — Bambocle.— Bisquioe. le mauvaU génie. 


— Allons aux Funambules ; nous y verrons cette Basquine, dont 
un connaisseur m’a parlé comme d’une merveille inconnue, — avait 
dit Ballhazar à Robert de Mareuil. 

Je ne pouvais en douter, il s’agissait, cette fois, de la compagne • 
de mon enfance. A cette pensée, ma joie fut bien grande. J’allai 
d’abord, d’après l’ordre de mes maîtres, commander le dîner au 
Rocher de Cancale, puis le cocher de remise me conduisit aux Fu- 
nambules ; je lus l’affiche, on donnait le Bo.nnet bsch.vnté ; parmi 
les noms des actrices, je cherchai celui de Basquine, je le trouvai 
humblement inscrit tout au bout d'une ligne. Sans doute la réputa- 
tion de la pauvre fille n’était pas alors brillante. Ce devait être, ainsi 
que l’avait dit Ballhazar, une merveille encore peu connue; je me 
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fis indiquer le bureau de location des loges, espérant apprendre là 
quelque chose de Rasquine ; le buraliste, après avoir reçu mon argent 
en échange du coupon de la loge, me dit : 

— C’était la dernière qui me restait, mon brave; notre théâtre de- 
vient à la mode... il y a aujourd'hui des loges louées par des marquis, 
des comtes, des capitaines: enfin du beau monde, comme aux Italiens. 

— il"’ Basquine ne joue t-elle pas ce soir, Monsieur? — lui de- 
mandai-je. 

— Non, c’est la fameuse Clorinda qui joue le rôle de la fée d’.\r- 
gent. 

— Pourtant j’ai vu sur l’affiche le nom de Basquine. 

— Ah oui I... la petite figurante... elle a un bout de rôle... celui 
du mauvais génie; elle ne reste pas un quart d'heure en scène... 

— On dit que, malgré cela, Basquine a montré déjà bien du ta- 
lent, Monsieur? 

— Du talent I un^ figurante à dix sous par soirée I ... du talentl . . . 
ah I jeune homme, vous me faites de la peine I 

— Pourriei-vous me dire où demeure M"* Basquine, Monsieur? 

— Où elle demeure ! — s’écria le buraliste en éclatant de rire, — 
apprenez, jeune homme, que des figurantes à dix sous par soirée ne 
demeurent pas... ne demeurent jamais... ça perc/ie quelquefois, et 
encore... 

Et le buraliste me tourna le dos. 

Assez désappointé , je pensai que du moins je verrais Basquine le 
soir, me fiant à mon inspiration du moment pour trouver le moyen 
de lui parler après le spectacle. 


Balthazar tint sa promesse ; pendant qu’il dînait joyeusement avec 
Robert de Mareuil, célébrant d’avance h conquête des millions de Ré- 
gine, on me servit, dans une espèce d’office, le plus splendide repas 
que j’eusse vu de ma vie ; je fis peu d’honneur a ce régal, préoccupé 
que j’étais, et des moyens de revoir Basquine et des craintes que 
m’inspiraient, pour l’avenir de Régina, les espérances de Robert de 
Mareuil, certain, disait-il, d’être aimé d’elle. 
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Le d*ner de mes maîtres terminé, ils me firent appeler ; j’ouvris 
la portière de leur voiture, et elle roula jusqu’aux Funambules. 

Balthazar m’ayant donné de quoi largement payer ma place, j’en- 
trai au parterre ; je n’avais de ma vie été au spectacle ; aussi mon 
étonnement, ma curiosité furent d’autant plus excités, que j’arrivais 
durant unentr’acte et au milieu d’un épouvantable tumulte, incident 
d’ailleurs commun à ce bruyant théâtre. 

La position irrespectueuse de plusieurs spectateurs de l’avant-scène 
causait ce grand tapage. Tous mes voisins du parterre, montés sur les 
banquettes, vociféraient de toutes leurs forces : 

— A la porte I à la porte I face au parterre I... — tandis que les 
galeries et le paradis répétaient ces cris en chœur, avec accompagne- 
ment de sifflets, de huées, de trépignements à assourdir. 

Les spectateurs de l’avant-sccne, causes de ce vacarme, se tenaient 
assis sur le rebord de leur loge, continuant de tourner le dos au pu- 
blic. 

Enfin, soit qu’ils craignissent une véritable émeute, soit qu’ils crus- 
sent avoir, par la persistance de leur attitude, suffisamment protesté 
contre la tyrannie populaire, ils se retournèrent lentement, en jetant 
sur la salle un regard de dédain ; néanmoins cette défaite de l’avant- 
scène fut saluée par un immense cri de victoire formulé par des ah, 
ait, ah, triomphants, partis de tous les coins insurgés de la salle , et cet 
incident n’eut pas de suite. 

Cette loge, voisine de celle où se trouvaient Robert de Mareuil et 
Balthazar, était occupée par quatre personnes. Je connaissais déjà deux 
d’entre elles, lecomteDuriveauetsonfilsle vicomleScipion. J’avais vu 
le premier la veille chez le père de Régina, et, le matin même, au Lou- 
vre ; quant à Scipion, quoiqu’il eût plusieurs années de plus que lors 
de la scène de la forêt de Chantilly, et qu’il eût beaucoup grandi, ses 
traits avaient peu changé ; c’était le même charmant visage aux che- 
veux blonds et bouclés, remarquable par une expression de hardiesse 
et d’impertinence précoces. Quoique le vicomte Scipion fût à peine 
adolescent, il ressemblait bien plus à un petit jeune homme, comme 
on dit, qu’à un enfant. 

Lorsque le vicomte se retourna vers la salle; il avaitle teint animé. 
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l’œil brillant, irrité ; je fus frappé du geste insolent et hardi dont il 
sembla défier les spectateurs en leur montrant la badine de jonc qu'il 
tenait de sa petite main, gantée de gants glacés. 

De la part d’un homme, cette forfanterie eût sans doute soulevé 
un nouvel orage ; mais la bravade de Scipion fut, au contraire , ac- 
cueillie par de grands éclats de rire et des bravos ironiques. Je ne sais 
où la colère eût entraîné cet enfant, dont les lèvres se serraient de 
rage, si son père ne l’eût amicalement emmené au fond de la loge. 
Un adolescent, à peu près de" l'âge de Scipion, et un homme à figure 
intelligente, mais basse et sournoise, accompagnaient le vicomte et 
son père ; d’après ce que j'avais entendu dire le matin par les gens 
du comte, l'homme à figure sournoise devait être et était en effet le 
gouverneur de Scipion; l’adolescent, undes compagnons de ce dernier. 

Malgré mon peu d’usage du monde, il me semblait singulier que 
le comte eût choisi ce spectacle pour y conduire son fils, non à cause 
de l’espèce des pièces que l'on y jouait, les féeries semblent faites au 
contraire pour amuser les enfants ; mais le comte ne devait pas igno- 
rer que ce théâtre servait souvent, disait-on, de rendez-vous aux gens 
qui voulaient passer une folle et bruyante soirée après des libations 
exagérées. 

Bientôt les trois coups, solennellement frappés derrière le rideau, 
commandèrent un silence général, l’orchestre joua une lugubre ou- 
verture ; dans mon impatience de voir paraître Basquine, je m’adres- 
sai à l’un de mes voisins. 

— Verra-t-on bientôt mademoiselle Basquine? — lui dis-je. 

— Qui ça, Basquine ?... Ah! celte blonde qui joue le mauvais 
génie... non, pas encore... sa scène esté la fin de l’acte. 

— Basquine a beaucoup de talent, n’est-ce pas. Monsieur? 

— .Ma foi ! je ne sais pas ; elle est assez drôlette. Quand elle fait 
ses simagrées diaboliques, elle a l’air méchant comme un démon ; 
mais il y a un moment où elle veut chanter; ohl alors... merci... 
c’est aussi embêtant qu’à l'Opéra. 

— AhI Monsieur, comment pouvez--ous dire cela! — reprit mon 
voisin de gauche, — Basquine joue son bout de rôle avec une expres- 
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sionl et puis elle a une voix!... une voix!... .Moi, je ne viens que 
pour l’entendre chanter ce petit morceau. 

— Chacun son goût, — reprit mon voisin de droite. 

Puis, s’adressant à moi, il me dit tout bas- 

— N’écoutez pas ce Monsieur, il n’y connaît rien ; cette Basquine 
n’est pas. une actrice, c’est une mauvaise figurante de deux liards, 
maigre comme un clou... et qui fait sa tragédienne... je vous de- 
mande un peu... aux Funambules?... si ça ne fait pas pitié! Mais 
regardez-moi Clorinda, qui joue la ffie d’Argent... .4 la bonne 
heure!... voilà une actrice! je vous recommande ses mollets, etc., 
vous allez voir cette prestance I 

Je laissai dire le partisan des mollets et des etc. de mademoiselle 
Clorinda; la toile se leva : je jetai un regard dans la loge occupée 
par Robert de Mareuil et par Balthasar : ce dernier, placé sur la pre- 
mière banquette, était radieux, épanoui : il semblait s’amuser fort, 
tandis que Robert, assis dans le fond de la loge, paraissait soucieux 
et sombre. Je ne pouvais concilier cette tristesse avec la certitude où 
était Robert de Mareuil d’être toujours aimé de Régina. Cette étran- 
geté me rappela l’altération des traits de Robert ensuite de son en- 
tretien secret avec la Levrasse, entretien dont Balthazar même avait 
été exclu. Quoique ces observations me donnassent fort à songer, je 
ne m’occupai plus que de la féerie, ne pensant qu’au moment où 
allait paraître Basquine. 

Ces dernières pensées me ramenèrent aux mille souvenirs de mon 
enfance, souvenirs à la fois si doux et si amers. Bientôt même j'ou- 
bliai la pièce qui se jouait et se qui ce passait autour de moi, certain 
d’être rappelé à la réalité par la voix de Basquine dès qu’elle entre- 
rait en scène. 

Un nouvel incident vint m’arracher à mes réflexions. 

En face de la loge du comte Durivcau, une loge était restée vide ; 
deux hommes mal vêtus venaient de s’y installer, en enjambant la 
séparation de la galerie où ils avaient d’abord pris place; les loca- 
taires de la loge arrivant et la trouvant occupée, il s'ensuivit une 
bruyante altercation, la représentation fut un moment suspendue. 

Les deux intrus, dont l’un était de petite taille, gesticulaient dans 
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l’intérieur de la loge et semblaient vouloir défendre le terrain pied à 
pied ; soudain on vii deux grands bras saisir le plus petit des récalci- 
trants, le soulever, le passer par-dessus la séparation de la galerie et le 
laisser retomber à la place qu’il avait quittée pour s’introduire dans 
l’avant-scène. 

Cette preuve de vigueur et de sang-froid comique causa un enthou- 
siasme général ; le paradis, le parterre éclatèrent en bravos, et une 
foule de voix s’écrièrent ; 

— L’auteur I l’auteur I 

Car l’homme aux deux grands bras , jusqu’alors presque inaperçu, 
s'étaitretournévers le fond de la loge, afin, sans doute, d’en exclure 
l’autre intrus de la même façon ; mais celui-ci, ainsi que son com- 
pagnon transbordé dans la galerie, disparurent presque aussitôt pour 
échapper aux huées de la salle. 

Cette exécution ne suffit pas ; la curiosité générale était trop vive- 
ment excitée ; on voulait, à toute force, contempler l’auteur de cette 
vigoureuse plaisanterie, et le parterre, le paradis, la galerie repri- 
rent avec un formidsible ensemble : 

— L’ auteur I l’ auteur! 

Cet appel flatteur ne parut pas faire violence à la modestie de l’au- 
teur du fait si admiré; il s’avança au bord de la loge d’un air extrê- 
mement satisfait de lui-même, et salua cavalièrement le public en 
mettant la main sur son coeur avec un air de confusion grotesque. 

Les cris, les bravos redoublèrent. L’homme aux grands bras vou- 
lant sans doute alors faire participer à cette flatteuse ovation une per- 
sonne qui l’accompagnait, se retourna, et moitié de gré , moitié de 
force, il amena au milieu de la loge une assez jolie femme, à 
l’air effronté , quoiqu’un peu troublée par cette présentation inat- 
tendue. 

Les avis furent partagés sur ce procédé de l’homme aux grands bras. 

Les uns l'applaudirent avec enthousiasme, et ceux-là... il les salua 
de nouveau. 

Les autres sifflèrent (Scipion Duriveau et son camarade furent de 
ce nombre); l'homme aux grands bras les salua aussi avec un imper- 
turbable sang-froid. 
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Une division hostile allait peut-être éclater entre les siffleurs et les 
approbateurs, lorsque les neutres dans la question réclamèrent à 
grands cris la continuation de la pièce... 

Ce dernier avis réunit les dissidents, le silence se rétablit peu à 
peu. L'homme aux grands bras s’assit d'un côté de sa loge, la jeune 
femme à l’air effronté s’assit de l’autre, et la pièce continua. 

Quant à moi... je restais immobile... palpitant... Dans l’homme 
aux grands bras je venais de reconnaître Bamboche. 

Sa taille était haute, robuste et dégagée. Il portait comme autre- 
fois ses cheveux noirs très-ras, qui, marquant ainsi leurs cinq pointes 
autour de son large front, donnaient à ses traits un caractère parti- 
culier ; aussi j’avais tout d’abord reconnu mon ancien compagnon 
d’enfance ; ses favoris bruns et touffus , son épaisse moustache de 
même nuance augmentaient encore l’expression résolue de sa figure 
énergiquement accentuée ; mais sa physionomie, au lieu d’être, ainsi 
qu’autrefois, farouche et sardonique, me parut à la fois joviale, 
insolente et railleuse. La mise de Bamboche annonçait à la fois le 
luxe et le mauvais goût : une grosse chaîne d’or serpentait sur son 
gilet de velours nacarat : il portait des boutons de brillants à sa che- 
mise, et les manches de son habit marron , retroussées jusque par- 
dessus le poignet, pour plus de commodité, laissaient voir ses larges 
mains d’une propreté douteuse ; il les étalait ainsi sur le rebord de 
la loge afin de faire admirer sans doute les bagues de pierreries qui 
étincelaient à ses gros doigts. Croyant sans doute du meilleur air de 
paraître avoir la vue basse. Bamboche, malgré l’éclat de ses grands 
yeux gris ouverts, joyeux et brillants, regardait de temps à autre, et 
fort gauchement, à travers un binocle d’or. La compagne de Bam- 
boche, à laquelle il ne prêtait d’ailleurs qu’une médiocre attention, 
était coiffée d’un frais chapeau rose, et portait un très-beau châle sur 
ses épaules. 

La féerie continuait; mais je n’avais d’yeux que pour Bamboche ; 
mon cœur battait violemment, je reconnaissais la vérité de cette pré- 
diction (le Claude Gérard : 

a Tu retrouverais tes compagnons dans dix ans, dans vingt ans, 
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y> que tu ressentirais aussi profondément que par le passé cette 
» amitié d'enfance qui te lie à Basquine et à Bamboche. » 

En effet, il me semblait que depuis quelques jours à peine je ve- 
nais d’être séparé de mes compagnons. Je ne me demandais pas par 
quels moyens hasardeux, coupables sans doute, criminels peut-être. 
Bamboche, naguère ruiné, poursuivi comme contrebandier, et com- 
plice avoué de la Levrasse et du cul-de-jatte dans je ne sais quelles 
affaires ténébreuses, pouvait de nouveau afficher un certain luxe. Je 
ne me demandais pas si la confiance avec laquelle il osait se mon- 
trer en public témoignait de son incroyable audace ou de son inno- 
cence... je ne songeais qu'à la joie de le revoir. Malgré moi mes 
yeux devenaient humides en pensant que bientôt nous allions nous 
dire : — Te souviens tu? — Une chose m’inquiétait. Bamboche sa- 
va^-il que Basquine allait paraître sur le Ijiéàtre ?... avait-il pour 
elle le même amour qu’autrefois ?... La présence de la femme dont 
était accompagné mon ami d’enfance compliquait encore les questions 
que je m'adressais à moi-même, et dont j’espérais connaître la solu- 
tion dans l’entr’acte. Bien décidé que j’étais à aller demander Bam- 
boche à la porte de sa loge, en attendant, je ne le quittais presque 
pas des yeux. Sa compagne s’étant penchée à son oreille, luiditquel- 
ques mots tout bas ; aussitôt, et quoiqu’il parût s’amuser de la féerie 
comme un enfant. Bamboche fît à sa compagne un signe affirmatif 
et sortit de la loge. 

— Vous désirez voir Basquine, — me dit, quelques moments après, 
mon voisin de gauche, partisan déclaré de la pauvre figurante. — 
Attention ! elle va paraître... Voilà déjà le tonnerre, les flammes de 
l’enfer et tout le bataclan qui annoncent son entrée. 

Je laisse à penser quels regards curieux, impatients, je jetai sur 
la scène. 

Le théâtre représentait alors une forêt sombre et profonde, le ton- 
nerre grondait, de fréquents éclairs illuminaient la scène... 

La vue de ce décor, le bruit de ce tonnerre amenèrent dans mon 
esprit un rapprochement puéril peut-être, mais qui me causa une 
impression étrange, presque effrayante. 

Plusieurs années auparavant , dans une sombre forêt, où reten- 
III. — LD niiiiu. 18 
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lissait aussi le bruit de la foudre, qu'illuminait aussi la sinistre lueur 
des éclairs. . . trois enfants abandonnés et trois enfants riches s'étaient 
rencontrés... 

Cinq de ces enfants : Scipion presque adolescent, — Robert de 
Mareuil, — moi et Bamboche — devenus hommes, — Basquine 
devenue jeune fille, se retrouvaient ce soir-là, ignorant mutuelle- 
ment leur présence à ce théâtre bouffon, représentant encore une 
forêt dont les échos répétaient le bruit de la foudre. 

Régina seule manquait... mais le souvenir que je conservais d'elle 
la rendait pour ainsi dire, présente à cette scène. 


Au moment où le tonnerre redoublait de fracas derrière le théâtre, 
une trappe s’ouvrit et vomit de grosses flammes rouges, ainsique 
le comporte l'introduction de quelque personnage diabolique, puis, 
l'éruption ayant cessé peu à peu, je vis sortir Basquine du fond des 
enfers. 

Elle devait avoir seize ou dix-sept ans ; sa taille, au-dessus de la 
moyenne, était svelte et remarquablement élégante, on pouvait seu- 
ment lui reprocher un peu de maigreur... maigreur causée sans 
doute par la misère ou par les chagrins... 

Basquine portait un maillot couleur de chair qui dessinait le char- 
mant contour de ses jambes ; la beauté de ses bras, l’éclatante blan- 
cheur de sa poitrine et de ses épaules, semblaient plus éblouissantes 
encore par le contraste de sa «ourte jupe noire semée de figures ca- 
balistiques rouges et argent ; sur son front couronné de magnifiques 
cheveux blonds relevés en tresses, se dressaient deux petites cornes 
d'ai^ent mobiles comme des aigrettes, tandis que, derrière ses larges 
épaules, polies comme du marbre, se balançaient deux ailes de crêpe 
noir... onglées de griffes d'argent. 

Malgré cet appareil satanique bien voisin du ridicule... cette appa- 
rition me causa une impression profonde, tant je fus frappé du ca- 
ractère véritablement diabolique que Basquine avait donné à ses traits 
cependant si remarquables par leur angélique pureté ; ne portant 
pas de rouge, elle semblait d’une pâleur alarmante ; ses grands yeux 
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• 

illuminaient seuls de leur éclat son visage blanc comme un linceul... 
Il faut renoncer à peindre l'indéfinissable contraste de ce regard brû- 
lant d’une ardeur presque fiévreuse, et de ce sourire amer... glacé... 
qui contractait celle figure d’une beauté divine... Un vague instinct 
me disait que ce n’était pas là un masque pris à plaisir, et seulement 
pour le besoin du rôle... Non... non... je me rappelais trop bien 
avec quel accent de ressentiment farouche Basquine avait porté ce 
sinistre toast de haine aux riches, après avoir été comme nous dé- 
daigneusement repoussée par les petits riches de la forêt de Chantilly ; 
je me rappelais trop bien quelle joie sauvage avait éclaté sur ses traits 
jusqu’alors si doux, lorsque, la nuit venue, j’emportai dans mes bras 
Régina évanouie... Non, non, je sentais qu? dans ce rôle de mau- 
cais génie, l’âme de Basquine, exaspérée sans doute par le malheur, 
se révélait tout entière sur son visage... La fatalité l’avait faite pour 
ce rôle... que le hasard lui donnait... L’impression profonde qu’elle 
produisait sur quelques esprits d’élite prouvait assez qu'il y avait là 
autre chose que la reproduction d’un rôle insignifiant par lui-même. 

L’apparition de Basquine, son attitude, son geste, sa physionomie 
puissamment dramatiques ne furent pas d’abord applaudis ; pour- 
quoi ? Je me l’explique maintenant : pour le plus grand nombre des 
habitués de ce théâtre, Basquine n’était qu’une jolie figurante, un 
peu maigre et trop pâle. Quant aux rares spectateurs capables d’a- 
précier sa valeur, ils applaudissaient généralement peu... Je me 
trompe ; Balthazar s’écria : 

— Elle est étourdissante... sublime I... 

Et il applaudit avec fureur. 

Peut-être ces applaudissements auraient-ils eu de l’écho, car sou- 
vent rien n’est plus électrique que l’admiration, mais souvent aussi 
un rien glace l’enthousiasme ; il en fut ainsi cette fois : des ricane- 
ments railleurs, des chut réitérés partant de l’avant-scène du vicomte 
Scipion, paralysèrent l’entraînement que les chaleureux bravos de Bal- 
thazar allaient peut-être provoquer ; le poète ne se découragea pas, il 
recommença d’applaudir de toutes ses forces... cette maladresse 
d’ami causa de nouveaux chut qui ne partirent plus seulement de la 
loge du vicomte. 
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Quant à Basquine, sans doute complètement absorbée par son 
rôle, elle semblait étrangère à ce qui se passait dans la salle; mais 
un nouvel incident vint arracher la pauvre figurante ù ses illusions 
scéniques. 
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CHAPITRE XI. 


Succès cl nicsaventarcs Je Basquine. — Sccoc dramailqiie sur la scène et dans la salle. 
— Les trois amis sont réunis. 


Pour comprendre cet événement qui vint brusquement troubler 
Basquine au milieu de son rôle, quelques mots sur la marche de la 
scène sont indisftensables, scène puérile, niaise si l'on veut, mais 
dont Basquine savait tirer des effets saisissants. 

Une fois sorti des enfers, le mauvais génie... ( elle représentait le 
mauvais génie, antagoniste de la bonne fée] Basquine, un moment 
immobile, croisait ses bras sur sa poitrine, puis s’approchait lente- 
ment d’Arlequin endormi sous l'égide tutélaire de la fée d’ Argent, 
représentée par Clorinda, actrice rondelette, à la figure épanouie et 
aux appas indiscrètement accusés. 

Vêtue de gaze rose et argent, tenant d’une main une corne d'abon- 
dance en or, la protectrice d’Arlequin y puisait des fleurs qu’elle 
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jetait de toutes ses grâces sur son protégé endormi, erablème signifi- 
catif des riantes destinées quelle lui ménageait. 

Basquine , les bras toujours croisés sur sa poitrine , s’avançait à pas 
lents vers la fée d'Argent ; il est impossible de rendre avec quelle pitié 
sardonique elle semblait contempler les vains enchantements de la 
fée, qui s’évertuait à couvrir son protégé de fleurs allégoriques... 
11 y eut surtout un moment où Basquine, haussant légèrement les 
épaules, fit un dernier pas vers Clorinda... un seul pas... mais 
accompagné d’une ondulation de cou si vipérine, et d’un regard si 
chargé de menaces et de sombre fascination , que la bonne fée sem- 
blait frappée de cette immobile épouvante dont est saisie la victime 
que le reptile charme avant de la dévorer. S’avançant alors pas à pas 
vers Basquine, comme entraînée par un attrait magique, Clorinda. 
d'une main tremblante, lui tendait sa corne d’or. Basquine pre- 
nait une fleur, une belle rose fraîchement épanouie : elle la mon- 
trait avec un sourire satanique et glacé, comme pour lui faire ad- 
mirer encore le tendre éclat de cette fleur; puis, l'approchant deses 
lèvres, elle jetait sur la rose un léger souffle... et la rose, devenant 
noire à l'instant, s’effeuillait d’elle-même. 

Non, jamais je n’oublierai le geste, l’attitude, le regard, le sourire, 
la physionomie de Basquine... tout ce qui se révéla enfin chez elle 
d’impitoyable ironie, de sanglant sarcasme , lorsque, de son souffle 
mortel, elle llétrissait cette fleur fraîche, brillante, comme les espé- 
rances et les illusions du jeune âge;... avec quel dédain, abaissant 
ses grands yeux brillants d'un feu sombre, elle contemplait ensuite 
les débris de la fleur qu’elle foulait aux pieds. 

Je ne pensais pas que la scène pût monter encore ; je me trom- 
pais, bientôt vint une péripétie plus émouvante. 

A près la rose, Basqui ne prenait dans la corne d’or un frais et virginal 
bouquet de myrte et d’oranger... emblème, sans doute, de la fian- 
cée d’Arlequin... Saisie d'un nouvel effroi , la fée d’Argent se jetait 
aux genoux de Basquine, les mains jointes, suppliantes, semblant de- 
mander grâce pour le bouquet. 

Basquine... d’abord impitoyable, repoussant de son froid dédain 
les prières de la fée , serrait le bouquet d’tine main convul- 
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sive et triomphante;... mais soudain Basquine parut s'attendrir... 
regarder le bouquet avec une compassion croissante... Peu à peu les 
traits de la jeune fille se transfigurèrent, son visage reprit cette ex- 
pression de douceur angélique, d'adorable candeur... que je lui avais 
vue si souvent dans son enfance.. Loin de flétrir le bouquet de 
myrte, Basquine le caressait du geste, du regard, avec une tendresse 
innocente et charmante... Il est impossible d'imaginer ce qu'il y 
avait alors de grâce enchanteresse, d'irrésistible séduction dans le jeu 
de Basquine ; aussi la fée d'Argent, souriante, heureuse, rassurée, 
baisait les mains du mauvais génie, croyant le bouquet sauvé... 
Hélas I vaine espérance... Tout à coup l'ange redevenait démon ; 
d’un souffle Basquine flétrissait le bouquet en poussant un éclat de 
rire sardonique, mais sonore, harmonieux; puis elle fondait, si cela 
se peut dire, les dernières vibrations de ce sinistre éclat de rire, dans 
bandante d'un air de bravoure, d’un caractère puissant et farouche 
(musique composée par elle, je l'ai su depuis), dont les paroles avaient 
à peu près ce sens ; 

a Je suis le génie du mal, le mal est mon domaine; mon souffle 
» glacé flétrit toutes les joies; je n'ai qu'à paraître, et le bonheur se 
» change en tristesse, etc. » 

Basquine chantait cet air, aux paroles plus que médiocres, avec 
une si admirable expression, qu'elle leur donnait un accent terrible; 
sa voix de mezzo-soprano, à la fois grave, veloutée, sonore, vibrante, 
faisait tressaillir toutes les cordes de mon âme... 

Et je n’étais pas seul profondément impressionné par ce rare 
talent... 

Suspendu, comme on dit, aux lèvres de Basquine, je jetai par ha- 
sard les yeux sur la loge occupée par Balthazar et par Robert de 
Mareuil, loge située presque sur le théâtre. 

Le poète écoutait Basquine avec un intérêt et une admiration qu'il 
traduisait par les gestes, par les mines, par les attitudes les plus ex- 
centriquement enthousiastes; Robert de Mareuil, au contraire, écou- 
tait dans une extase recueillie D'abord, assis dans le fond de la 

loge, puis, comme attiré malgré lui par le chant, par le jeu, par la 
beauté de Basquine, il avait peu à peu avancé la tète, et, s'appuyant 
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d’une main sur le rebord de la loge, ne quittant pas Basquine du 
regard, il semblait fasciné. 

En face, mais à un étage supérieur, se trouvait la loge de Bam- 
boche. L’absence de celui-ci se prolongeait ; la jeune femme qui 
l’avait accompagné était encore seule. Elle me parut , comme le 
plus grand nombre des spectateurs, il faut l'avouer, assez indifférente 
ou ignorante du merveilleux talent qui se révélait tout à coup chez 
Basquine, pauvre figurante inconnue... talent qui néanmoins s’im- 
posait tellement, que les plus rebelles à son empire le subissaient à 
leur insu. Car, pendant que mon voisin de droite écoulait Bas- 
quine avec un muet ravissement, mon voisin de gauche, s’adresant 
à moi : 

— Je vous l’avais bien dit... l’entendez-vous, celte Basquine... 
comme elle vous serre le cœur, comme elle vous attriste I... Ne di- 
rait-on pas qu’on a peur d’elle, qu’on la déleste?... et c’est ma foi 
vrai... je la déteste. .V-t-elle l’air méchant I pour un rien je la siffle- 
rais. Parlez-moi de Clorinda... à la bonne heure ! elle ne vous at- 
triste pas... celte grosse réjouie... 

Je ne sais ce que j'aurais répondu à mon voisin, sans l’incident 
dont j’ai parlé et qu’il me faut expliquer. 

Basquine était, je crois, à la moitié de son air ; elle le chantait 
avec une énergie, une puissance croissante, lorsqu’un événement 
inattendu l’interrompit tout à coup. 

Le vicomte Scipion avait trouvé plaisant de jeter sournoisement 
sur la scène une poignée de pois fulminants, sans doute achetés d’a- 
vance pour celte espièglerie... déjà plus d’une fois essayée, disait-on, 
sur ce petit théâtre. 

Basquine, au milieu du morceau qu’elle chantait, posa par hasard 
le pied sur plusieurs de ces pois; leur explosion lui causa une frayeur 
si vive, qu’elle sauta en arrière; mais son pied s’embarrassant dans 
une partie du décor, presque à fleur de terre, qui cachait la trappe 
d’où elle était sortie, Basquine trébucha... et tomba, mais tomba 
d'une manière si déplorablement ridicule... que des éclats de rires 
inextinguibles, accompagnés d’une bordée de sifflets aigus, partirent 
d’abord de l'avant-scène du vicomte, et eurent pour écho une explo- 
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sion générale d'hilarité. Le ridicule atroce de la chute de Basquine 
prêtait d'autant plus à rire aux speclateura , que la pauvre fille repré- 
sentait un personnage menaçant et terrible... La malheureuse créa- 
ture, se relevant livide, jeta sur la loge du vicomte Scipion un re- 
gard effrayant de désespoir et de haine... puis elle voulut fuir la scène ; 
mais, dans son trouble, elle se trompa deux fois de coulisse. Alors, 
les huées , les sifflets , les éclats de rire redoublèrent jusqu'à ce qu'elle 
pût enfin trouver une issue où elle disparut éperdue. 

A ce moment , de nouveaux faits portèrent le tumulte à son comble. 

Porteur d'un sac d’oranges galamment achetées pour sa compagne. 
Bamboche rentrait dans sa loge alors que se passait l'incident des pois 
fulminants et de la chute de Basquine, incident dont les péripéties, 
malgré leur gravité, furent rapides comme la pensée... Reconnaître 
notre compagne d'enfance... s’écrier d’une voix de stentor: — Bat- 
quine, me voilà I — sauter sur le théâtre, courir à la loge du vicomte, 
souffleter , pour ainsi dire , d’un -seul revers , Scipion , son père , le 
gouverneur, à l'instantoù disparaissait Basquine, enfoncer d'un coup 
de pied le châssis d’une des coulisses, et pénétrer ainsi derrière le 
théâtre pour y rejoindre la pauvre figurante, tout cela fut pour Bam- 
boche l'affaire d'une minute. 

La stupeur causée par l'incroyable audace de cet homme tint pen- 
dant quelques secondes les spectateurs muets, immobiles; ils en 
étaient encore à se demander s’ils devaient en croire leurs yeux, que 
déjà Bamboche avait disparu: mais bientôt le tumulte, un moment 
suspendu, devint effroyable. 

Quant à moi... dès que Bamboche eut pénétré dans la coulifse 
sur les pas de Basquine, une pensée prompte comme l’éclair me sou- 
leva pour ainsi dire de ma place, me fil traverser en un clin d œil, 
et je ne sais comment, les rangs pressés des spectateurs dont j etais 
entouré ; puis, sortant du théâtre, je fus en quelques bonds à la porte 
des acteurs , s’ouvrant sur le passage où j'avais été le matin louer la 
loge : àl’instant où j'arrivais là, palpitant, je fus violemment heurté 
par deux personnes qui , s'élançant de l'intérieur, s'enfuyaient. C'é- 
taient Bamboche et Basquine, enveloppée d’un manteau; elle se 
soutenait à peine.. . 

tu.— LU mul>u. 19 


Digitized by Google 



146 LES MISERES 

— Sentant le danger, l'inopportunité d'une reconnaissance en pa- 
reille situation, et apercevant la voiture de mes maîtres, à deux 
pas de moi, je dis à Bamboche en lui prenant le bras : 

— Voilà une voiture... montez vile. 

Et en une seconde j'eus ouvert la portière aux deux fugitifs. Ce se- 
cours inespéré venait si à propos, que Bamboche, sans chercher à 
savoir comment cette voilure se trouvait là si à point, y jeta, pour 
ainsi dire, Basquine, s'y élança après elle, en me disant : 

— Vous serez bien payé... Allons où vous voudrez, mais grand 
train. 

— Barrière de l'Etoile, très-vite, — dis-je au cocher, éveillé en 
sursaut sur son siège. 

Et je m'élançai derrière la voiture. 

Nous nous éloignâmes rapidement ; mais je pus voir une grande 
foule s'ameuter tout à coup autour du théâtre, tandis que brillaient au 
loin les fusils des soldats que l'on venait sans doute de chercher au 
poste voisin. 

Je ne me sentais pas de joie, je couvais des yeux cette voiture 
derrière laquelle j'étais monté et où se trouvaient mes amis d'enfance. 
Soudain le cocher, averti sans doute par une secousse du cordon qu'il 
tenait enroulé autour de son poignet, arrêta ses chevaux... Presque 
en même temps, l'une des glaces s’abaissa brusquement, et j'enten- 
dis la voix de Bamboche s’écrier avec un accent d'eiïroi : 

— Arrêtez... arrêtez... elle se trouve mal, mon Dieul... que 
faire?... 

Nous ne courions plus aucun danger d'être poursuivis, nous nous 
trouvions sur le boulevard Saint-Denis; je courus à la port ère. 

— Mon garçon, — me dit Bamboche, — je ne sais pas d'où dia- 
ble lu es sorti pour me venir en aide si à propos, je sais encore moins 
pourquoi tu nous es venu en aide ; mais lu ne t'en repentiras pas... 
Cette chère fille qui est avec moi se trouve mal... Il faudrait tout de 
suite de l'éther, du vinaigre... Apres ala nous irons chez moi..., 
et tu pourras emmener la voiture... Voici d’abord pour acheter de l’é- 
ther; tu garderas le reste. 

Et Bamboche me mit un double louis dans la main. 
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— Merci, Monsieur, — lui dis-je en dissimulant mon émotion, 
et éprouvant un certain plaisir à garder quelques moments encore 
mon incognito. — Il doit y avoir plus d'un pharmacien dans la rue 
Saint-Denis, nous allons la parcourir avec la voiture. 

— Tu as raison... vite... vite. 

Et Bamboche abaissa les autres glaces de la voiture pour donner 
plus d’air à Basquine, qu'il soutenait entre ses bras et qui me parut 
sans mouvement. 

Mon conseil était bon ; en quelques minutes nous eûmes trouvé 
une boutique de pharmacien; j’y achetai un flacon d'éther... Bam- 
boche le fit respirer à Basquine , peu à peu elle reprit ses sens... 

— Maintenant, chez moi, — me dit Bamboche. — Hôtel des Pyré- 
nées, rue du Pctit-Lion-Saint-Sauveur , n“ 17. 

Je donnai cette adresse au cocher , et je repris mon poste , rassuré 
sur la santé de Basquine, ravi delà surprise que j’allais causer à 
mes deux amis, et oubliant complètement mes maîtres, probable- 
ment fort inquiets de moi et de leur voiture, s’ils étaient sortis du 
théâtre. 

Arrivé rueduPetit-Lion-Saint-Sauveur, jedisaucocher avant d’ou- 
vrir la portière : 

— Lorsque les personnes que nous avons conduites , par ordre de 
mon maître, seront descendues, vous vous en retournerez, on n’a 
plus besoin de vous. . . 

Basquine, bien que revenue à elle, semblait toujours très-faible; 
il fallut que Bamboche la prît presque dans ses bras pour la fairedes- 
cendre de la voiture; puis, une fois dans la rue, et pendant que les 
chevaux s’éloignaient. Bamboche dit à la jeune fille; 

— Attends..! avant d’entrer dans l’hôtel, laisse-moi bien croiser 
ton manteau et en rabattre le capuchon; ces imbéciles de portieis 
d’hôtels garnis sont si curieux , si bavards , que la vue de ton costume 
de théâtre ferait événement dans la maison. 

— Tu as raison , — répondit-elle d’une voix faible et en frisson- 
nant. 

Pendant que Bamboche s’occupait de cacher le costume de Bas- 
quine sous son manteau , j’étais resté dans l’ombre ; je dis alors à 
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mon ami, parlant le plus bas qu'il me fût possible, pour dissimuler 
ma voix : 

— Monsieur... voilà le restant des quarante francs que vous m’a- 
vez donnés. 

— Je t'ai dit que c’était pour toi, mon garçon. 

— Merci, Monsieur... mais si vous croyez me devoir quelque re- 
connaissance, accordez-moi autre chose. 

Et je remis l'argent dans la main de Bamboche. 

— Et que diable veux-tu me demander? — reprit- il de plus en 
plus surpris. 

— Permettez-moi de vous dire deux mots chez vous en particu- 
lier... 

— Allons, soit; aussi bien, il y a dans cette aventure quelque 
chose que je tiens à éclaircir. Suis-nous. 

Bamboche frappa, la porte de l'hôtel s’ouvrit, mon ami passa ra- 
pidement devant la loge du portier; mais celui-ci s’écria en s’a- 
vançant : 

— Qui êtes- vous. Monsieur? 

— Eh pardieu I moi... vous ne me reconnaissez pasi — dit Bam- 
boche sans s’arrêter. 

— Mais qui , vous? 

— Eh! tonnerre de Bieul le capitaine Bambochio. 

— Ah 1 pardon , mille excuses. Monsieur le capitaine , je ne vous 
avais pas reconnu , — dit la portier avec une humble déférence , qui 
me prouva que mon ami jouissait d’une certaine considération dans 
la maison. 

Je coupai court à l’interrogatoire que le portier allait m’adresser 
à mon tour en lui disant : 

■ — Je monte avec M. le capitsdne. 

— Très-bien I mon garçon, — reprit le portier. Puis se ravisant, 
il lit précipitamment quelques pas en dehors de sa loge, et, s’adres- 
sant à Bamboche qui commençait à gravir l’escalier : 

— Monsieur le capitaine, j’ai oublié de vous dire que M. le Major 
était venu trois fois vous demander. 
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— Que le diable rem]K>rle et vous aussi I — répondit Bamboche 
en continuant son ascension. 

— Monsieur le capitaine a toujours le mot pour rire, — dit le por- 
tier, qui me parut habitué aux façons brutales de mon ami, et ne 
s’en formali.ser nullement. 

Bamboche s'arrêta sur le palier du second étage ; nous entrâmes 
chez lui ; une petite lampe brûlait dans l’antichambre ; Bamboche 
ouvrit une porte latérale, et dit à Basquine : 

— Entre là... il doit y avoir de la braise sous la cendre, rallume 
le feu, réchauffe-toi... je reviens dans cinq minutes. 

Puis, se retournant vers moi lorsque nous fûmes seuls: 

— Maintenant, mon garçon, à nous deux... dis-moi d’ahord... 

Mais ma dissimulation était à bout, je me jetai brusquement au 

cou de Bamboche, en m’écriant : 

— Tu ne reconnais pas Martin I... 

Bamboche stupéfait recula d’abord d’un pas, se dégagea de mon 
étreinte comme pour mieux m’envisager ; puis m’attirant et me ser- 
rant à son tour contre sa poitrine, il s’écria d’une voix étouffée par Té- 
motion en tournant la tête du côté de la pièce voisine : 

— Basquine I... C’est Martin lü... 

J’entendis, pour ainsi dire, faire un bond dans la chambre ; la 
porte s’ouvrit , et Basquine, encore à demi enveloppée dans son 
manteau, se précipita dans l’antichambre, me sauta au cou, mêlant 
ses embrassements muets, ses larmes, aux embrassements, aux lai^ 
mes de Bamboche et aux miennes, car nous pleurions tous trois. 

11 y eut un moment de long silence... pendant lequel nous nous 
tenions tous trois étroitement serrés. . . silence seulementinterrompu, 
çà et là, par le bruit de ces sanglots de joie profonde, convulsive, qui 
font bondir le coeur... 

Ohl béni soyez vous, mon Dieul qui, par de tels instants, 'fai- 
tes oublier des jours... des années d'infortune I Béni soyez-vous, mon 
Dieu, qui avez si magnifiquement doué vos créatures, que les plus 
perverses, que les plus misérables, puissent encore goûter ces ravis- 
sements, dont l’ineffable douceur, dont la sainte élévation les rappro- 
che de votre divinité I 
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Confidences, 


— Allons donc dans ma chambre , que nous nous voyions au 
moins le blanc des yeux I — s'écria Bamboche après la première ex- 
plosion de joie causée par noire rencontre. 

Nous entrâmes dans la pièce voisine, beaucoup mieux éclairée par 
deux bougies, allumées sur la cheminée. 

Bisquine, ayant quitte sa coilfure démoniaque, restait enveloppée 
de son manteau de soie noire, serré à la taille par une ceinture. 

Il y eut un nouveau moment de silence, pendant lequel nous nous 
regardâmes tous trois avec cette curiosité pleine d'intérêt et d’atten- 
drissement qu'inspire toujours la première entrevue qui suit une 
longue séparation. 

L'énergique figure de Bamboche avait dépouillé son caractère 
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Basquine; — dame. ..après tant d'années d'absence... nous voir enfin 
réunis... 

— Vous retrouver le même jour... toi, — me dit Basquine en me 
tendant la main. — Et toi I — ajouta-t-elle en donnant son autre 
main à Bamboche. 

— Tu ne m'en veux plus? — lui demanda Bamboche presque avec 
crainte. 

— Entre nous trois... ne devons-nous pas tout nous pardonner? 

— dit doucement Basquine ; puis un éclair brilla dans ses yeux, sa 
lèvre sardonique se contracta, et elle ajouta : 

— C'est pour d'autres qu'il faut cultiver nos haines. 

— Il y a donc longtemps que tu n'avais vu Bamboche? — deman- 
dai-je à notre compagne. 

— Trois ans, — me répondit-elle. 

— kOui... trois ans, — reprit Bamboche sans oser, pour ainsi dire, 
regarder Basquine. 

— Ainsi, tu ignorais qu'elle dût jouer ce soir? — dis-je à notre 
ami. 

— Je ne la savais pas à Paris, et je n'avais pas seulement lu raffiche, 

— reprit-il. — Quand je suis entré dans ma loge, le tapage commen- 
çait... cabale montée, j'en suis sûr... par ces méchants gants jaunes ' 
de l'avant-scène. Malheureusement... je n'ai eu que le temps de les 
souffleter. 

—-Dans cette loge, tu l'as reconnu? — lui dis-je. 

— Oui? 

— Scipion I . . . le petit vicomte 1 

— Le gamin de la forêt de Chantilly I — s'écria Bamboche. 

— Martin a raison, — dit Basquine d'une voix sourde, — c'élait le 
vicomte. 

— Tu le savais donc là? toi, ma pauvre Basquine, — lui deman- 
dai-je. 

— Non ; tout entière à mon rôle, je ne me doutais pas de la 
présence du vicomte ; sans cela, je me serais attendu à tout de lui... 

— Pourquoi donc? — dis-je à notre compagne. 

lit. — IU4DISUI. 20 
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— Tu l’avais donc déjà revu depuis la scène de la forêt t — ajouta 
Bamboche aussi surpris que moi. 

— Oui... car on croirait qu’une fatalité me rapproche toujours de 
cette méchante petite créature... — reprit Basquine avec un ressen- 
timent concentré. — Il y a deux ans je l’ai revu... et il y a deux ans, 
j’ai été, cotiime aujourd’hui... humiliée, outragée... jusqu’au vif... 
jusqu’au sang... 

— Le misérable! — m’écriai-je; — mais d’où lui vient cet achar- 
nement contre toi ? 

— Je n’en sais rien... — reprit Basquine. 

— Oh I vicomte... vicomte... — dit Bamboche, — toi et ton père... 
je vous rejoindrai... Je te vengerai, Basquine... 

— Je n’ai besoin de personne... — dit fièrement la jeune fille, — 
je sais vouloir... et attendre. 

— Et il y a deux ans... crois-tû que Scipion t’ait reconnue? — 
lui dis je. 

— i\on... pas plus qu’il ne m’a reconnue aujourd’hui, j’bn suis 
certaine... L’instinct du mal et le hasard l’auront guidé... Je vous 
dis... qu’il y a des fatalités... 

Puis, passant sa main amaigrie sur son front, Basquine reprit ten- 
drement : 

— Et toi... as-tu aussi beaucoup souffert? Es-tu heureux à cette 
heure ? 

— Maisj’ysonge maintenant, — dit Bamboche en m’examinant avec 
une expression de surprise presque douloureuse, — toi... toi... une 
livrée I I 

— En effet... — ajouta tristement Basquine, — réduit à cela. ..toi? 

— Pardieu, c’est tout simple... — s'écria Bamboche avec un ac- 
cent de raillerie amère, — c’est une âme d’or... il n’y a pas de condi- 
tion assez misérable pour lui... c’est comme toi, Basquine... tu as 
été admirable pour moi et... 

— Oublions cela, — dit la jeune fille en interrompant Bamboche. 

— Oui... oublions cela, — reprit-il avec amertume, et il ajouta 
d’un ton grave dont je fus pénétré : 
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— Tu l’entends, Martin, et pourtant pour plie j’ai été brutal, mé- 
chant... impitoyable... 

— Tout cela est passé... — répondit simplement Basquine. 

— Tout cela est passé, — dit Bamboche d’un air navré, — cela est 
passé... comme ton amour pour moi... 

— L’amourül — dit Basquine en liaussant les épaules, et ses traits 
reprirent cette expression d’ironie glaciale dont j’avais été si frappé 
dans son rôle du mauvais génie, — tu vois Martin... il me parle d’a- 
mour... à mon âge... mais, mes pauvres enfants. ..'j’ai commencé si 
jeune... que maintenant... pour l’amour... j’ai cinouakte ans... 

Il y eut entre nous trois un moment de pénible silence... Malgré 
son rude cynisme. Bamboche restait atterré, comme moi, de voir 
cette jeune fi'.le, ce trésor de beauté, de grâce, d'intelligence et de 
génie, déjà et à jamais flétrie dans ce qui fait rayonner ou ambition- 
ner la beauté, la grâce, l'intelligence et le génie... 

— Bassurez-vous, — nous dit Basquine en nous prenant la main, 
à Bamboche et a moi, — dans ce cœur que toutes les misères hu- 
maines ont fait saigner jusqu’à ce qu’il fût desséché; dans ce cœur 
où l’amour a été tué par une dégradation précoce, il restera toujours, 
coraqe disait autrefois Bamboche, un petit coin de tendre amitié 
pour vous deux... Mais nous oublions que .Martin doit être impatient 
de savoir ce qui nous est arrivé à tous deux... 

— Ah I ipesamis, — leur dis-je, — combien de fois j'ai été pré- 
occupé de ces pen.'ées : où sont-ils? que deviennent-ils, et surtout par 
quel sinistre événement ont-ils disparu, le soir du jour où j'ai été 
arrêté après le vol commis chez Claude Gérard? Car jugez de mon 
désespoir, mes amis, lorsque arrivé au rendez-vous que nous nous 
étions donné en cas de poursuite... vous savez... 

— Oui, — dit Bamboche, — au pied d’une croix de pierre, si- 
tuée au haut de la montée de la grande route... 

— Mais puisque tu avais été pris, toi, comment es-tu venu le 
soir à notre rendez-vous? — me demanda Basquine. 

— Grâce à la généreuse confiance de Claude Gérard; je vous ex- 
pliquerai cela: j’arrive donc près de la croix de pierre, là... que 
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vois-je I le petit châle de Basquine et quelques-unes des pièces d’ar- 
gent au milieu d’une mare de sang. 

— Raconle-lui tout, — dit Basquine à Bamboche, — il saura en- 
suite ce qui m'est arrivé. 

— Je finissais d'empocher l’argent de Claude Gérard, quand tu 
nous as donné le signal d’alarme, — reprit Bamboche, — je voulais 
aller à ton secours. 

— C’est moi qui l’en ai empêché, — dit Basquine; — nous nous 
perdions sans te sauver, Martin, et il m’était venu un autre projet... 

— Tu avais raison ; Claude Gérard fût facilement venu à bout de 
moi et de Bamboche... 

— Peut-être... car j’avais mes pistolets... — reprit celui-ci, — j’étais 
déterminé... il y aurait peut-être eu un meurtre... ce qui est arrivé 
vaut mille fois mieux... quoique j’aie manqué de laisser ma peau dans 
l’affaire... Jesuisdonc le conseil de Basquine... Te voyant pris, nous 
nous sauvons en nous faufilant ^u milieu des genêts ; nous trou- 
vons, au bout du champ, un tas de fagots ; j’en déplace trois ou quatre, 
et nous nous blottissons dans cette cachette. 

— Voilà quel était mon projet, — reprit Basquine, — nous devions 
d’abord t’attendre toute la nuit au rendes -vous convenu... si tu n’y 
venais pas, plus de doute, tu étais pris : nous voulions alors le len- 
demain parcourir le village, soit en mendiant, soit en chantant, et, 
une fois instruits de ton sort, nous aurions agi en conséquence. 

— Mais le diable en a voulu autrement, — reprit Bamboche. 

— Oui, — lui dis-je, — le diable ou le cul-de-jatte? 

— Comment sais-tu cela ? — s’écrièrent à la fois Basquine et Bam- 
boche. 

— Continuez... continuez, mes amis. 

— Eh bien ! tu ne te trompes pas, — reprit Bamboche, — le cul- 
de-jatte en a décidé autrement; car, comme dit Basquine, il y a de 
singulières fatalités... Donc, une fois la nuit venue, nous avions été 
t’attendre à notre rendez-vous; il faisait un clair de lune superbe. 
Assis au pied de la croix de pierre, je m’amusais à compter notre ar- 
gent dans le châle de Basquine... La route était déserte ; nous nous 
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croyions seuls; mais voilà qu’une main de fer m’empoigne brusque- 
ment par la nuque : — Sauve-toi, Basquine I 

— Ç’a été son premier cri, — dit la jeune fille. 

— Mon second cri a été quelque chose comme : tonnerre de Dieu I 
Et me voilà à me débattre de toutes mes forces , afin de me dégager 
et de prendre un de mes pistolets... J'y parviens, mais le gredin de 
cul-de-jatte... 

— Je ne me trompais pas, — dis-je à Bamboche. — Il s’ était 
sans doute tenu caché derrière la base de la croii de pierre. 

— Juste, — poursuivit Bamboche. — Dans la lutte, le brigand 
m’arrache mon pistolet au moment où je venais de l’armer, et me le 
tire dans les côtes, ici, à droite, j’ai une cicatrice à y fourrer le 
pouce. Comment ne m’a-t-il pas tué? Que le diable m’emporte si je 
le sais... 

— Mais ce misérable, tu l’as revu? — m’écriai-je. 

— Pardieu... il est venu aujourd'hui ici me demander trois fois... 
c’est lui qu’on nomme le Major. Tu n’as pas entendu le portier m’an- 
noncer sa visite? 

— Tu vois ce misérable? — répétai-je avec un accent de re- 
proche. 

— J’en ai revu bien d’autres, — s’écria Bamboche. — Que veui- 
tu I je pratique sur une grande échelle l’oubli des injures... et des 
coups de pistolet à bout portant... Recevant donc du cul-de-jatte une 
telle dragée en pleine poitrine... je tombe sur le coup... Basquine se 
sauve en criant à l’assassin I au secours I... et la pauvre enfant est 
tellement saisie d’épouvante, que, perdant compléiement la tête, elle 
court sans savoir où elle va... Finalement, pendant une quinzaine 
de jours, elle est restée folle de frayeur. Elle te contera ça... car 
c’est à dater de ce coup de pistolet, qu’elle et moi nous avons été sé- 
parés... pour la première fois... 

— Pauvre Basquine, — dis-je en prenant dans mes mains les 
mains de la jeune fille, — et toi, qui t’a sauvé. Bamboche? 

— Un brave voiturier; il s’en allait à vide sur cette route, environ 
une heure après l’événement... il inc voit baigné dans mon sang. 
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quasi mort, à quelques pas de la croix ; il me relève, me met sur sa 
charrette, comptant me transporter à cinq ou six lieues de là, dans un 
bourg où il y avait un chirurgien. Mais, comme le lendemain dans 
la matinée nous approchions de ce bourg, des gendarmes rencontrent 
la voiture, le charretier raconte la chose, on fait mettre le premier 
appareil sur ma blessure, et l'on me mène à l'hospice de la ville voi- 
sine ; on me guérit, et comme je suis bien forcé d’avouer que je n’ai 
ni asile ni ressources, on m’envoie finir ma convalescence en prison, 
comme vagabond.. 

— En prison ! — m'écriai-je. 

— Oui, — reprit Bamboche. — et j'y suis resté jusqu’à dii-sept 
ans. Tu conçois que ça m’a achevé, car les mépris, les duretés de la 
geôle ne vous rendent pas tendre, quand on est déjà coriace, et la 
société des petits voleius n’est pas faite pour développer en vous le 
sens moral. Apres cela, il faut être juste, il y a du bon dans la prison; 
soyez un tantinet vagabond ou voleur, vous recevez là une éduca- 
tion que le plus grand nombre des enfants du peuple ne reçoivent 
jamais: en prison on apprend ù lire, à éciire, à compter, un peu de 
dessin, et un métier si on n’en a pas. . . on emporte une petite épar gne; 
et souvent même, vois comme cela est encourageant, en sortant, on 
est placé tout de suite. Cependant, je n’appréciai pas comme je de- 
vais les avantages de ma position : j’ai d’abord voulu me briser la 
tête contre les murs, et puis, par réflexion , j’ai voulu la briser aux 
autres, et puis enfin je me suis résigné à ne rien briser du tout, me 
disant : j’ai treize ans, c’e.4 trois ans à faire : faisons nos trois ans. Je 
vais bien t’étonner, Martin ; ces trois ans ont passé comme un songe, 
car une fois que j’ai eu mordu a la lecture, j’ai été possédé de la 
rage de lire et d'apprendre. On obtenait tout de moi, en me pro- 
mettant des livres. Ce que j’ai lu est incalculable; je faisais en deux 
heures la tâche d'une demi- journée, afin de consacrer le reste du 
temps à la lecture. On m’avait montré le métier de serrurier, et je 
martelais comme un Vulcain, pour qu’on me laissât ensuite dévorer 
des volumes. Du reste c’est une justice à me rendre, mes amis, et à 
vous aussi, je ne contractai pas la moindre amitié en prison: la place 
était prise: j’étais fort, j’eus des flatteurs, je les méprisais; j’étais mé- 
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chant, j'eus des ennemis, je les bravais; mais des amis, jamais: je 
Técus seul, confit dans mon fiel. Car j'en ai fait... le diable le sait, 
et il y avait de quoi. Tu comprends, Martin, ce que j'étais devenu à 
l'âge de seize ansj surtout si tu joins à tous mes mauvais ressenti- 
ments ma cruelle incertitude sur votre sort à tous deux, et la violence 
de mon amour pour Basquine, poussé parfois jusqu'au vertige, car 
entre ces quatre murs de prison, l'éloignement et mes souvenirs ren- 
daient ma passion encora plus ardente qu'avant notre séparation. Je 
sortis de prison, bronzé au mal, noué moralement, comme un arbre 
tordu par le vent. 

— Je m'explique maintenant, — dis-je à Bamboche, — l'effroi que 
la prison inspirait à Claude Gérard. — a Te faire mettre en prison, 
» malheureux enfant, — me disait-il, lorsqu'il m’eut arrêté lors de 
» notre vol, — c’est le perdre, c'est le dépraver à jamais. » 

— Claude Gérard avait raison celle fois, comme tant d’autres, — 
reprit Bamboche; — le mauvais pli était pris, et bien pris; en sortant 
de prison, où j’étais devenu assez bon ouvrier serrurier, je fus tout 
de suite recommandé à un patron. Ma ligne ainsi tracée, j’avais un 
gagne pain et l’intelligence ouverte par l'instruction. Avec <;a je pou- 
vais crever de misère, comme tant d’autres... mais j'avais du moins 
une chance. Il était trop tard ; la vie de prison m'avait achevé complè- 
tement, le travail m’était insupportable, tous mes appétits, compri- 
més pendant si longtemps, faisaient rage. J'entrai néanmoins chez 
un maître serrurier ; il avait une sœur, une veuve de trente-six ans, 
coquette, avenante ot riche d'une soixantaine de mille francs. Si je 
travaillais peu à la boutique, je faisais en revanche le beau parleur, 
je chantais des chansons joyeuses, souvenirs de notre pitre et de la 
Levrasse, sans compter les grimaces et les tours d’équilibre ; grâce à 
ces belles séductions, je tournai la tète de la veuve : un beau jour, je 
l’enlevai ; je jetai ma blouse aux orties et nous vécûmes en riches 
bourgeois. Ça ne m’empêchait pas de ne songer qu’à Basquine et à toi. 
Entreprendre un voyage à votre recherche, c'était mon idée fixe ; mais 
il fallait du temps, de l’argent, et la veuve gardait la bourse. Tout cela 
est ignoble, mon brave Martin, j'aurais pu gagnet* mes cinquante 
sous ou trois francs en travaillant comme un nègre, mais j’avais eu 
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jusque-là en prison tant de misère... que, ma foil... tiens, ça me 
coûte de te raconter à toi ces vilenies-là... J'arrive à quelque chose 
qui te plaira davantage... parce que, là... j'ai été à peu près bien... 
Sur ces entrefaites, le hasard me fit rencontrer Basquine... elle avait 
alors treize ans 

Deux coups frappés assez rudement à la porte de l'appartement in- 
terrompirent le récit de Bamboche ; il fit un geste de surprise et d'im- 
patience, alla dans l'antichambre, et moi et Basquine, nous enten- 
dîmes les paroles suivantes échangées entre Bamhoche et son 
interlocuteur à travers la porte qui s'ouvrait sur l'escalier: 

— Qui est là T — demanda Bamhoche. 

— Moi... le Major. 

— Va-t'en au diable... et reviens demain matin. 

— C'est très-pressé. 

— Ça m'est égal. 

— C'est pour l'affaire Robert de Mareuil, c’est la Levrasse qui 
m’envoie. 

— Écoutez bien, monsieur le Major, si vous ne descendez pas à 
1 instant l'escalier, de bonne grâce... je vais sortir et vous le faire 
descendre plus lestement que ne le comporte votre âge vénérable. 

— Mais je vous dis, capitaine, que c’est si pressé que... 

— Monsieur le Major lü — fit Bamboche d’une voix tonnante en 
donnemt un tour de clef à la serrure, comme s’il allait sortir. 

Sans doute la menace de Bamboche fut efficace, car il referma la 
serrure à double tour, en disant : 

— A la bonne heure... 

Et il rentra dans la chambre. 

— Tu connais Robert de Mareuil, — lui dis-je, frappé de ce que 
je venais d'entendre. 

— J’ai cel honneur-là... — dit Bamboche d’un ton sardonique. 

— Quelle canaille !... 

— Luil... — m’écriai-je. 

— Je crois bien... 

— Tu en es sûr? 

— Je m’y connais et j’en réponds. 
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— Nous parlerons plus tard de Robert de Mareuil, — dis- je à 
Bamboche, après un moment de réflexion. — Continue ton récit. 

— C’est moi qui le continuerai pour lui, reprit Basquine, car il 
dirait mal ce qu’il y a eu de bon, de généreux dans sa conduite en- 
?ers moi. 

— Tu as raison, Basquine... — lui dis-je, — nous t’écoutons. 


III. — lU KltSUl. 
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CHAPITRE XIII. 


Histoire de Bastjuine. — Elle devient servante d'auberge. — Changement de |K)5ition. 
— Le sérail U'ud lard. 


Plus i’eiatninais Basquine, plus je remarquais en elle une élé- 
gance de manières dont je n'avais pas été tout d’abord frappé, et qui 
me rappelait vaguement Bégina, car je ne pouvais juger d’après un 
autre point de comparaison, ma vie s’étant jusqu’alors passée dans 
les plus inBmes conditions. 

La révélation du talent de Basquine m’avait causé plus d’admira- 
tion que de surprise; il me paraissait la conséquence, le développe- 
ment presque logique de ses dons naturels, déjà si remarquables dès 
son enfance ; mais cette grâce, cette distinction de manières, qui ne 
s’acquiert que par l'habitude du grand monde, comment Basquine 
les pos=édait-elle? comment son langage était-il devenu toujours cor- 
rect, réservé, souvent choisi, quelquefois éloquent et élevé? 
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Bamboche, avec sa verve cynique, railleuse, et son éducation de 
prison, alimentée par une foule de lectures bonnes ou mauvaises, 
parlait le langage qu’il devait tenir, et son geste trivial, ses façons 
grossières ou violentes ne démentaient en rien ses paroles; mais, chez 
Basquine, d'où venait cette harmonie si complète entre la distinction 
de ses manières et celle de son langage? Comment avait-elle pu 
désapprendre à ce point les enseignements vulgaires, ignobles, 
obscènes, de la mère Major, de la Levrasse et du paillasse, horribles 
enseignements dont la corruption avait infecté son enfance? 

Ce mystère dont j’étais vivement préoccupé devait bientôt s’ex- 
pliquer. 

— Tu vas entendre Basquine, — me dit Bamboche, — tu verras 
ce que la pauvre petite a souffert... Auprès d’elle... je menais en 
prison une vie de sybarite. 

— J’ai toujours subi le malheur avec résignation... — dit Bas- 
quine; — mais l’humiliation, le mépris... l’insulte, ohl c’est de 
cela... que j’ai le plus souffert. 

Après un moment de silence, Basquine reprit : 

— Écoute, Martin, et tu verras que nos destinées, sans doute di- 
verses, sont du moins pareilles en misères... Bamboche te l’a dit, en 
le voyant tomber sous le coup de pistolet du cul-de-jatte, l’épouvante 
me rendit à peu près folle ; je pris la fuite en criant au secours I... 
à l’assassin 1 .. . Le cul-de-jatte me poursuivit sans doute pour mé tuer 
aussi... mais la frayeur me donna une telle célérité, qu'échappant au 
bandit, je me jetai dans un taillis, où il perdit mes traces. Ces sou- 
venirs sont pour moi très-vagues, car l’épouvante troublait complète- 
ment ma raison ; je passai la nuit blottie dans ce taillis. Au point du 
jour, je sortis et marchai à l’aventure; il parait que je rencontrai dans 
la campagne un bouvier qui conduisait son troupeau à la foire d’hi- 
ver de Limoges. 

— Comment : il parait que tu rencontras ? — dis-je à Basquine, 
surpris de cette expression dubitative. 

— Je dis : il parait, mon bon Martin, parce que c’est seulement 
plusieurs jours après cette rencontre, que je sortis peu à peu de l’hé- 
bètement où m’avait plongée la vue du meurtre de Bamboche; j’ap- 
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pris alors par le iiouvier les détails de ma rencontre avec lui; le 
tintement des clochettes que portaient quelques-unes de ses vaches 
ayant probablement attiré mon attention, je me dirigeai du cété de 
ce troupeau, et je l’accompagnai pendant assez longtemps, rendant 
même quelques services au bouvier avec un instinct purement ma- 
chinal, en aidant ses chiens à conduire son bétail. Cet homme eut 
pitié de moi ; il me prit pour une idiote dont on avait voulu se dé- 
barrasser en l’abandonnant et en la perdant ; à la couchée, il me fit 
donner à souper et une bonne litière dans l’étable : au point du jour, 
je fus sur pied ; malgré la neige qui tombait avec abondance, je 
suivis courageusement le bouvier. Plusieurs jours se passèrent ainsi, 
pendant lesquels, à la croissante surprise de mon protecteur, mon 
hébêtement se dissipa peu à peu ; ma raison commençait à se remet- 
tre de son violent ébranlement; enfin la veille, je crois, de notre ar- 
rivée à Limoges, après une nuit passée dans un profond et lourd 
sommeil, je m’éveillai complètement revenue de cette longue aber- 
ration. Ma première pensée fut de m’écrier, presque machinalement, 
en regardant autour de moi : — Bamboche ? Martin?... Puis seule- 
ment alors j’eus vaguement conscience de ce qui m'était arrivé, tout 
étonnée de me trouver seule couchée dans une étable... Entre ce ré- 
veil de ma raison et l’instant du meurtre de Bamboche, il existait une 
lacune que je tâchais en vain de combler; le bouvier entra et me 
dit : — Allons, en route, petite. — Je lui demandai ce qu’il me vou- 
lait, comment je me trouvais dans cette étable, et je lui racontai (sauf 
quelques détails) l’aventure qui m’avait rendue sans doute folle d’é- 
pouvante ; la commisération de ce digne homme augmenta, et il me 
dit comment il m’avait rencontrée et regardée comme une idiote 
abandonnée. Je sus de lui que je me trouvais alors à trente ou qua- 
rante lieues de l’endroit où Bamboche avait été tué, (je le croyais 
mort) et où tu avais sans doute été arrêté, Martin. Malgré la pitié que 
je lui inspirais, le bouvier ne pouvait me garder à sa suite ; son com- 
merce forain le conduisait d’une province à une autre, et, son trou- 
peau vendu, il devait acheter des mulets dans les environs de Limoges. 

— Je ne peux pourtant pas, petite, te laisser comme ça sur le pavé, 

— me dit-il; — l’hôtesse chez qui je loge ordinairement dans mes 
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voyages est une bonne femme; Je lui demanderai de te prendre pour 
aider ses servantes; tu auras, du moins, en attendant mieux, du pain 
et un abri. Nous arrivâmes le soir dans un des faubourgs de Limoges, 
à l'auberge où s'arrêtait ordinairement Je bouvier; sa demande en 
ma faveur fut assez niai accueillie par l’aubergiste; mais enfin elle 
consentit à me garder. Je restai quelque temps dans cette auberge, 
servante des autres domestiques , vivant de lejirs restes , et couchant 
dans un coin de l'écurie. Je croyais Bamboche mort; quarante lieues 
peut-être me séparaient de l'endroit où je t'avais perdu, mon bon 
Martin, et si dure que me semblât ma position dans l'auberge de Li- 
moges, je n’osais pas en sortir pour recommencer seule une vie va- 
gabonde comme l’avait été la nôtre. Depuis un mois je vivais dans 
cette auberge, lorsque j’en sortis par une étrange aventure... 

Et comme Basquine semblait hésiter à continuer : 

— Peut-être ces aveux te sont pénibles — lui dis-je en voyant sa 
physionomie s’attrister. 

— Non... — reprit-elle avec son sourire amer et glacé, — non... 
souvent, au contraire, j’évoque ce souvenir et bien d’autres... Ils 
retrempent mon courage, mon énergie, ma volonté... j’y puise de 
nouvelles forces pour marcher opiniâtrément vers le but que je veux 
atteindre... et je l'atteindrai, ohl oui... je l'atteindrai I 

Je fus frappé de l’inflexible résolution avec laquelle Basquine pro- 
nonça ces dernières paroles, et du sombre éclat de ses grands yeux. 

— Quel est donc ce but que tu poursuis? — dis-je à Ba.squine en 
interrogeant aussi Bamboche du regard. 

— Je n’en sais rien, — me répondit-il ; — il y a trois ans que je l’ai 
vue, et elle ne m’a fait là-dessus aucune confidence... n’est-ce pas, 
Basquine ? 

— Non, — reprit-elle. 

Et elle continua après un nouveau silence : 

— J’étais donc servante des senantes dans cette auberge. Elle se 
trouvait à mi-côte d’une pente rapide où les voitures ne pouvaient 
cheminer que très-lentement. Un jour où le givre glacé, tombé pen- 
dant la nuit, rendait cette montée presque impraticable, je me trouvais 
assise sur un banc à la porte de l'auberge, lorsque je vis passer d’a- 
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bord un courrier vêtu de rouge, magnifiquement galonné d’or; il 
précédait de peu de temps plusieurs voitures appartenant, selon ce 
que j’entendis dire autour de moi, au milord-duc de Caslleby, grand 
seigneur irlandais, immensément riche, voyageant avec une suite 
nombreuse. Il avait séjourné pendant deux jours à Limoges, et scs 
cuisiniers étaient partis la veille au soir avec deux fourgons remplis 
de provisions pour aller préparer son repas dans la ville où il devait 
passer la nuit. 

— Quel luxe ! — m'écriai-je. 

— Cela n’était rien, mon pauvre Martin, — reprit Basquine, — 
le matin même un autre fourgon rempli d’un mobilier portatif, ac- 
compagné d’un valet de chambre tapissier, devançait ce haut et puis- 
sant seigneur qui trouvait ainsi à son arrivée dans toutes les auberges, 
plusieurs chambres meublées de la manière la plus splendide et la 
plus commode. ‘ 

— Tant de prodigalités, c’est à n’y pas croire... 

— Le gaillard entendait la vie, — dit Bamboche. 

— Et que dirais-tu donc, mon bon Martin, — reprit Basquine, 
— si je te parlais d’une espèce de voilure qui terminait la suite du 
duc de Caslleby, et où se trouvaient deux chevaux de selle (1), avec 
leurs palefreniers, car il .se pouvait que monseigneur eût la fantaisie 
de faire une partie de la route à cheval. 

— Faire voyager des chevaux en voiture ? que dis-tu de cela, Mar- 
tin? — me demanda Bamboche. 

Et comme je regardais fixémcnt Basquine, croyant qu’elle se jouait 
de ma crédulité, elle reprit d’un ton sardonique : 

— Sans doute ces prodigalités étaient folles, mais le duc de Cast- 
leby jouissait de près de quatre millions de rentes en terres, et quel- 
qu'un de sa suite me disait plus lard, que bien des fuis il avait vu 
en Irlande, dans les domaines de sa seigneurie, des familles entières 
de paysans rater nuet sur la paille pourrie de leur tanière, pendant 


(l) Ces sortes de Toilurc s'appclleot des cararanes,* ell‘'s sont conduites en poste et 
servent au transport des chevaux de course ou des chevaux de chasse lorsqu'on veut leur 
éviter les iaügues d'uoe lougue roule. 
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que ia mère ou une des filles lavait au ruisseau les haillons de ces 
misérables... Que vcui-tu, mon bon Martin, sans ces contrastes, le 
monde serait d'une désolante platitude... 

Ce froid sarcasme, chez celte jeune fille de seize ans, me navrait 
et m’effrayait à la fois. Basquine continua ; 

— J’étais donc assise sur un banc à la porte de l’auberge, regar- 
dant de tous mes yeux cette file d’équipages qui s'avançaient lente- 
ment, lorsque, tout à coup, le première voiture, celle du duc, s’arrêta, 
d’après l’ordre transmis aux postillons par un des domestiques placés 
sur le siège de devant, .i travers la glace de la portière de cette voiture, 
j’aperçus deux petits yeux d’un bleu clair dont je n’oublierai jamais 
l’expression, attachés opiniàtrément sur moi; je ne vis que ces deux 
yeux, car la figure de ce personnage qui me regardait si obstinément 
disparaissait presque entièrement cachee au milieu des fourrures d’une 
pelisse et d’un bonnet de voyage. 

Toutes les voitures s’étaient arrêtées. .\u bout de quelques minutes 
d’attente et de plusieurs allées et venues de la part de différentes per- 
sonnes de la suite du duc qui, le chapeau à la main, venaient lui 
parler à la portière, je vis une femme de trente ans environ, d’une 
figure agréable et distinguée, descendre de l’une des voitures de suite, 
se diriger vers l’auberge et demander l’hôtesse. « Va conduire cette 
» dame à notre bourgeoise au lieu de rester là à regarderies mouches,» 

— me dit une des servantes en me poussant rudement par le bras. 

— « C’est justement ce que je désirais, machère fille ,» — dit l’étran- 
gère à la servante avec un accent anglais assez prononcé ; puis me 
prenant par la main, elle me dit du ton le plus caressant : — « Con- 
» duisez-moi à la maîtresse de l’auberge, mon enfant. » Je conduisis 
l’étrangère ; elle resta quelques moments enfermée avec l’aubergiste, 
et celle-ci médit en sortant : « Petite, tu es ici par charité, tu n’as 
» pas de chemise sur le dos, on ne sait pas d’où tu viens, tu n’as pas 
» de parents, je ne pourrais pas te garder longtemps, parce que tu 
» manges plus que tu ne gagnes. Cette dame te trouve gentille, elle 
» a [lilié de toi ; si tu veux aller avec elle, tu monteras dans ces 
» belles voilures que lu vois, et tu seras bien heureuse; décide-toi. 
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» Mais je te préviens que si tu refuses une si bonne aubaine, demain 
» je te mets à la porte, vrai comme je te le dis. » 

— Pauvre enfant! comment refuser une pareille offre, dans la 
position où tu te trouvais? — dis-je à Basquine. 

— Aussi j'acceptai bien vite, — me répondit-elle. — Et pour- 
tant, non sans un surrement de cœur inexplicable, quoique tout cela 
me parût un beau rêve. La dame, que je nommerai désormais miss 
Turner, me prit par la main, ayant sans doute l'ordre de ne pas me 
présenter alors au duc de Castleby : elle me fit monter dans la voi- 
ture qu’elle occupait, et la file d'équipages poursuivit sa route. 
Lorsque je fus un peu remise de ma stupeur, je regardai autour de 
moi ; je me trouvais dans une berline à quatre places, toutes occu- 
pées, car j'étais entre miss Turner et une jeune négresse aux traits 
non pas difformes et épatés, mais d’une grande régularité; son man- 
teau de voyage lais.sait entrevoir un costume d’une originalité char- 
mante ; à ses bras nus, polis comme de Tébène, brillaient des bra- 
celets d’argent ; en face de moi, je vis deux autres jeunes femmes ; 
l'une, très-grasse, d’une blancheur éblouissante, avait les cheveux 
d’un blond tres-pâle, les yeux bleu-clair et les joues très-roses : 
celle-ci était flamande; enfin la quatrième, d'une figure commune, 
quoique assez piquante, était coiffée d’une marmotte, et vêtue avec 
le luxe des riches écaillères de Paris lorsqu’elles s’endimanchent. 
Catherine [elle s’appelait ainsi) était en effet une fîlle du quartier des 
Halles. Elle avait l’air ^ouatf/eur, insolent, hardi, et, ainsi que je 
l’ai su depuis, elle empruntait presque toujours son langage à ce 
vocabulaire toléré au carnaval. Ces grossièretés ne manquaient pas 
d’un certain esprit, et divertissaient fort le duc de Castleby, qui sou- 
vent, après boire, s'amusait du cynisme effronté de cette créature, 
ramassée par le duc lui-même dans l’un des cloaques les plus fan- 
geux de Paris. 

— C’est impossible... — m’écriai-je... de notre temps, de pareilles 
mœurs I Cette espèce de sérail voyageant à la suite d’un homme. 

— Pauvre Martin, il s’étonne encore de quelque chose, — dit 
Basquine à Bamboche. 

— Basquine n’invente rien, et ne dit même pas tout, — reprit 


Digitized by Google 



DES ENFANTS TROD\T:S. 


169 


Bamboche. — Ce milord-duc a existé. J’ai connu dans la plus que 
mauvaise société où je vis, des témoins ou des complices de ses... 
bizarreries. 

— Que veux-tu T Martin, — reprit Basquine avec son rire sardo- 
nique, — on naît tout-puissant par la fortune et par le rang : on est 
blasé vite et tôt ; il faut alors du nouveau, de l'étrange... Je ne ris 
d'ailleurs, à bien dire, que ce jour-là les créatures qui composaient 
le sérail du duc, car une fois arrivée au terme de ma destination, mji 
vie fut la plus isolée et la plus étrange du monde. Au relais suivant , 
miss Turner, mandée auprès du milord-duc, me quitta un instant, 
revint bientôt, me fit signe de la suivre. Je quittai la voiture du sé- 
rail, et, seule avec miss Turner, je m'installai dans une calèche 
ordinairement occupée par l'intendant et le secrétaire du duc de 
Castleby; mais cette fois ces importants personnages se placèrent 
comme ils purent dans d'autres voitures de suite. Dans la première 
ville où nous passâmes, miss Turner m'acheta de quoi me vêtir con- 
vena dement. Je voyageai toujours seule avec elle; on nous servait à 
part dans les auberges, et je partageais sa chambre. Très-silencieuse, 
très-réservée, cette jeune femme ne répondait que par monosyllabes 
à toutes mes questions, et ses réponses, empreintes d'ailleurs d’une 
sorte de déférence, se bornaient à peu près à ceci : — Soyez tran- 
quille, mademoiselle. Monseigneur vous donnera l’éducation qu’il 
donnerait à sa fille. — Vous ne savez pas le bonheur que vous avez 
eu de rencontrer Monseigneur sur votre route. — 11 n’est pas de 
seigneur meilleur, plus généreux. 

— Tout ceci est bien étrange, — dis-je à Basquine. 

— Plus étrange encore que tu ne peux le penser, Martin; du 
reste, lorsque nous fûmes arrivés au château du duc, je m’aban- 
donnai complètement aux douceurs d’un bien-être si nouveau pour 
moi. La femme de chambre de miss Turner me servait ; la table du 
duc était d’une délicatesse, d’une somptuosité inouïes, mais nous 
mangions séparément. Ma santé, appauvrie par les privations, deve- 
nait de plus en plus florissante; miss Turner s’extasiait sur ma 
beauté croissante, disant qu’en quelques jours je n’étais plus recon- 
naissable; j’occupais un appartement meublé avec une élégance, un 

ni. — LU wU«u. 32 


Digitized by Google 



170 


LES UISÈRES 

luxe, une recherche dont il est difficile de se faire une idée ; tous 
les jours je montais en voiture avec miss Turner, et nous nous ren- 
dions dans un parc réservé, où je pouvais courir et jouer à des jeux 
de toute espèce. Souvent aussi miss Turner me faisait monter sur un 
petit cheval, doux et apprivoisé comme un chien ; la fille du plus 
grand seigneur ne pouvait, je crois, avoir une existence comparable 
à la mienne. 

— Et tu n’avais pas encore vu le milord-duc? — lui dis-je. 

— Non. Je ne lui fus présentée que trois semaines environ après 
notre arrivée au château, résidence toute royale, j’oubliais de te le 
dire, et si admirablement situce au milieu d’un des plus beaux sites 
du midi de la France, que la température y était, disait-on, aussi 
douce qu’à üyères; c’est là que milord-duc passait souvent une partie 
de l’hiver. 

— Mais pourquoi tardait-on ainsi à te présenter à cet homme ? — 
demandai-je à Basquinc. 

— On attendait l’arrivée de plusieurs caisses d’habillements com- 
posant un magnifique trousseau, commandé pour moi à Paris, chez 
les meilleures faiseuses... Avant de poursuivre, je dois te dire, 
Martin, que miss Turner était une personne de manières accomplies, 
et qu’elle m’avait sans cesse reprise avec douceur et fermeté sur les man- 
ques d’ usageet sur les grossières expressions qui m’étaient familiers. Je 
m’étudiais, pour lui complaire, à observer scs recommandations. La 
veille du jour où je fus présentée au duc de Caslleby, miss Turner me 
dit ; — « Vous voilà presque une petite lady accomplie, pour lesma- 
» nières et pour le savoir-vivre; j’espère que Monseigneur sera trés- 
» content de ce que vous avez si bien profité de mes leçons. » Le 
jour de la présentation arriva. Si j’entre dans quelques détails sur 
ma toilette, mon bon Martin, c’est non par coquetterie, mais parce 
quelle avait, d’apres les ordres du duc, un caractère enfantin très- 
prononcé : mes cheveux séparés au milieu de mon front tombaient 
en grosses boucles sur mon cou et sur mes épaules; j’avais les bras 
nus et une robe de magnifique mousseline des Indes brodée, avec 
un pantalon pareil, des bas de soie blancs à jours et de petits souliers 
de satin noir; à force de m’entendre répéter par miss Turner et sa 
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femme de chambre que j’étais charmante ainsi, je finis par me re- 
gardtr dans une psyché placée dans mon cabinet de toilette (il va sans 
dire que mon appartement était des plus complets depuis l’anti- 
chambre jusqu'à la salle de bain); après m’être ainsi contemplée, 
j’avoue en toute humilité que je me trouvai très-belle. — Mainte- 
nant, — me dit miss Turner de son air grave et compas é en tirant 
d’une caisse une magnifique poupée, — voici une poupée que Mon- 
seigneur vous donne ; il faudra l’en remercier, entendez-vous? — 
Oui, miss Turner, — dis-je en admirant ce jouet, véritable mer- 
veille, sans oser y toucher. — Prenez donc votre poupée, — me dit 
ma gouvernante. — Mais, — lui répondis-je, — est-ce que nous 
n’allons pas chez Monseigneur? — Si, Mademoiselle, nous y allons, 
et .Monseigneur désire que vous apportiez votre poupée avec vous. — 
Assez surprise, je l'avoue, de celle reconiraandation, je suivis ma 
gouvernante chez Monseigneur. 

Celte dernière partie du récit de Basquine me déroulait complète- 
ment, et, dans ma naïveté, je dis à la jeune fille ; 

— Ces soins, celle éducation que l’on te donnait prouvent du 
moins que ce milord-duc n'était pas un méchant homme. 

Basquine me regarda fixement et partit d'un éclat de rire sardo- 
nique qui me fit frémir. 
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CHAPITRE XIV. 


Suite de l'Itisloire de Basquino. ~ Elle est présentée à lord Casllcby.— > Singulier pa.sse- 
tcmps d*un hoioioe blasé. Kducalioa de Basquioe. 


— Avant de continuer ce récit... mon bon Martin, et pour te pré- 
parer à entendre des choses... que tu croiras à peine, — reprit Bas- 
quine, — dis-moi ; connais-tu l'aventure du bon Louis XV avec ma- 
demoiselle Tiercelin 1 

— INon... — répondit-je à Basquine, assez surpris de celte ques- 
tion, — je ne connais pas cette aventure. 

— Durant mon séjour chez le duc de Castleby, — reprit Basquine, 
— j’ai été par hasard à même de lire beaucoup d’écrits sur le régne 
de Louis le JUcn-Aimé. Voici l’aventure. Ce bon roi passant un jour 
par les Tuileries, remarqua dans le jardin une petite fille de onze anit 
à peine!... entends-tu bien, Martin, de onze uns. C’était l’enfant d un 
bourgeois de Paris, nommé Tiercelin, qui vivait de ses rentes... le 
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roi eut un caprice pour cette petite fille, et... elle fut mise dans le 
lit royal par la marquise de Pompadour, rivale indulgente, comme 
vous voyez. 

— Ohl... cela est infâme, — m’écriai-je avec stupeur. 

Basquine poursuivit avec impassibilité : 

— Louis X V fut, chose assez rare, fidèle pendant deux ans à la 
petite Tiercelin... Cette fidélité épouvanta courtisans et courtisanes, 
et, par suite de je ne sais quelle intrigue du duc de Cboiseul, la pauvie 
enfant fut, ainsi [que son père, jetée à la Bastille... tous deux y res- 
tèrent quatorze ans (i). 

— Aussi, l'histoire dit-elle Louis le- Bien- Aimé I ... — reprit Bam- 
boche en éclatant de rire. 

— La morale de ceci, — reprit Basquine, avec son accent de 
raillerie amère, — c'cstque Louis XV était un naïf écolier auprès 
du milord-duc de Castleby, et qu’il eût mieux valu pour moi rester 
en prison quatorze ans que de vivre comme j’ai vécu... dans l’opu- 
lente maison du milord-duc. 

Effrayé de l’expression de Basquine, lorsqu’elle prononça ces der- 
niers mots, je m'écriai : 

— Tu as donc été retenue par force auprès de cet homme? 

— Non... — me dit-elle, — j’y suis restée volontairement. 

Et comme je paraissais ne pas comprendre la contradiction de ses 
paroles, Basquine continua : 


(l) Voici ce qu’on lit dans les Mémoires historiq^ies de Pel'cbbt, tirés des archives 
de la police, tome pages 106, 108, 1 14, etc.: 

• Un des traits qui ont le plus mis en évidenre la corruption de la police sous le rèsiie 
» de Louis XV, cVsl l'aOuire de la demoiselle Tiercelin. C'était une enfant d’une ligure 
I» charmante, âgée au plus de onze ans^ que Louis XV remarqua sur son chemin, en pas- 
a sanl à pied dans les Tuileries .. Il en parhi le soir niéine à Lebel, son valet de chambre, 
a Celui-ci, pour qui les goûts de son iiiailre n’étaieul pas un mystère, pensa vite aux 
moyens de sal^^fai^e les nouveaux désirs du inouarquc. .. La jeune fille fut donc enlevée 
a et livrée au roi... a 
Kt, plus loin : 

et La marquise de Pompadour saisit avidement cette occasion de se débarra.*iser d'une 
a rivale qui pouvait devenir très-dangereuse ; elle fortifia M. de Choiseul dans ses soup- 
a çons, et le roi signa, dans un moment de colère, une lettre de cachet œnlre la fille 
a Tiercelin et contre son père ... l es notes secrétes relatives li cette ignominieuse intrigue 
a font voir qu’elle dura depuis I7S4, que la jeune Tiercelin fut mise dans le lit du roi, 
a jusqu'en 1766, que l’ordre de renfermer le père et la lille à la Daslille fut signé. Us y 
» restèrent pendant qualone ans. a 
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— Avant de te citer l'aventure de Louia le Bien-Aimé, j’en étais 
restée, je crois, à raa présentation au milord-duc ; vêtue d’une ma- 
gnifique toilette enfantine, portant ma belle poupée d’une main, je 
donnai l’autre à ma gouvernante ; et nous traversâmes d’abord une 
admirable galerie de tableaux, puis des salons tous plus splendides 
les uns que les autres, et nous arrivâmes à l’appartement particulier 
du milord-duc; à l'exception de ses deux valets de chambre de con- 
fiance, aucun des gens de la maison ne pénétrait jamais dans ces 
appartements. Ma gouvernante, s'arrêtant avec moi devant une porte 
recouverte de velours rouge, sonna d'une façon particulière; l'un 
des deux hommes de confiance nous oirvrit, il échangea quelques 
mots en anglais avec miss Turner, qui me remit alors aux mains de 
ce nouveau personnage et me dit : « — Corso (c'est le nom de ce 
» valet de chambre italien) va vous conduire auprès de Monseigneur ; 
» soyez bien sage, comportez-vous comme une petite lady bien élevée 
» et souvenez-vous de tous mes conseils. » — La porte se referma 
sur ma gouvernante, je restai seule avec ce Corso, dont la figure à la 
fois efféminée et basanée, les yeux noirs, perçants, profondément 
charbonnés, m’inspiraient une vague répulsion. — « Si Mademoi- 
» selle veut me suivre, — me dit-il respectueusement en me prenant 
» la main, — je vais la conduire auprès de Monseigneur. » — Et 
Corso me fit traverser un premier salon, puis une espèce de boudoir 
complètement lambrissé de glaces, dont le plafond était en glaces, 
ainsi qu’une partie du parquet; Corso toucha à un ressort que je 
n’aperçus pas, un panneau de glace glissa dans une rainure, et 
tenant toujours mon guide par la main, je le suivis avec une inquié- 
tude croissante dans un corridor complètement obscur, et garni d’é- 
pais tapis où s'amortissait le bruit de nos pas. Au bout de quelques 
minutes, une porte s’ouvrit. Corso me poussa légèrement devant lui, 
et lorsque je me retournai vivement vers mon conducteur, il avait 
disparu, et il me fut impossible de reconnaître par quelle issue j’é- 
tais entrée. De ma vie, je n’oublierai cette scène : je me trouvais dans 
une espèce de rotonde toute tendue de draperies noires semées de 
larmes d’argent et éclairée par une lampe funéraire aussi en argent ; 
la senteur pénétrante des parfums les plus suaves et les plus violents 
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remplissait cette pièce sépulcrale, lyeublée d’une sorte de banc cir- 
culaire en ébène poli, sans oreillers ni coussins. Âu milieu de la 
rotonde était une table recouverte d'un tapis de velours noir, brodé 
d’argent comme la housse d’un cercueil; sur cette table je vis un 
petit ménage, comme disent les enfants, mais un petit ménage d’une 
magnificence incroyable; toutes les pièces de ce service en miniature 
étaient en or, rehaussé d’émail et de pierres fines ; je remarquai sur- 
tout une soupière grande comme une tasse, un chef-d’œuvre d’orfè- 
vrerie; rien ne manquait, depuis des plats de toute dimension jus- 
qu’à des huiliers et carafes de cristal de roche, grands comme des 
flacons de pOche, et des salières où un pois eût tenu à peine. 

— Et les paysans des domaines de cet homme, parqués à moitié 
nus dans des tanières, disputaient leur nourriture aux pourceaux, — 
lui dis-je, car le tableau de cette horrible misère était sans cesse 
devant mes yeux. 

— Ces gens-là, mon brave Martin, — dit Bamboche, — élèvent, 
nourrissent et conservent le gibier à grands frais, mais ils ne tiennent 
pas à conserver le paysan... 

— J’étais à la fois éblouie et effrayée de ce que je voyais, — reprit 
Basquine. — J’aperçus plus loin sur une étagère à dessus de marbre 
noir, toute une baiteriede cuisine en argent et dans les mêmes propor- 
tionsque le service. Un grand réchaud, sous lequel brûlait de l’esprit-de- 
vin, devait servir de foyer et de fourneau ; il n’y avait dans ces pré- 
paratifs enfantins rien d’inquiétant ; mais le profond silence qui ré- 
gnait dans cette pièce tendue de draperies funèbres, commençait à 
m’effrayer, lorsque l’un des pans de la tenture se souleva. Alors... 
je crus rêver ; je vis entrer, à cheval sur un' de ces grands chevaux 
de bois, superbes jouets qui se meuvent par un ressort caché, je vis 
entrer un homme de taille moyenne, assez replet, et paraissant 
avoir soixante ans environ; il portait une perruque blonde à longs 
tire-bouchons ; un grand col de chemise rabattu et une veste très- 
courte à laquelle se boutonnait son pantalon... en un mot, ce sin- 
gulier personnage était vêtu comme un petit garçon de mon âge... 
Pour compléter l’illusion sans doute, il soufflait de toutes ses forces 
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dans une petite trompette de fer-blanc. Ce fut ainsi qu’il fit le tour 
de la rotonde, en cavalcadant sur son cheval de bois. 

— Heureusement c’était un fou I — m’écriai-je en respirant après 
un moment d’horrible angoisse. 

— Un fou? — dit Basquine en me regardant; — puis elle ajouta, 
en échangeant un regard avec Bamboche, — oui, mon bon Martin... 
c’était un fou... 

Et après un instant de silence, Basquine reprit: 

— Hilord-duc, car c’était lui, se laissait en effet aller parfois à des... 
manies qui touchaient à la folie. Ma première impression, à la vue 
de ce vieillard, grotesquement vêtu en enfant de dix ans et jouant 
comme un enfant de cet âge, fut d’éclater de rire... Mais ce rire n’ayant 
aucun écho dans cette profonde et sinistre solitude, car milord-duc 
ayant cessé sa cavalcade, était descendu de cheval, ét, muet, impas- 
sible, me couvait de ses petits yeux bleu-clair, qui luisaient au mi- 
lieu de sa figure d'un rouge de sang, l’épouvante me gagna de nou- 
.veau et atteignit bientôt à son comble, car ce qui m’avait d’abord 
paru si bouffon, me semblait alors de plus en plus effrayant, je me 
mis à pleurer et à pousser des cris aigus. 

— Et cela était effrayant, en effet, — dis-je à Basquine; — il me 
semble faire un rêve horrible... 

— Il fallut, — reprit elle, — les paroles affectueuses, paternelles 
du milord-duc (il parlait très-bien français) pour me calmer et me 
remettre en confiance... Lorsqu’il me vit rassurée, changeant aus- 
sitôt de ton et sans faire la moindre allusion à la manière dont il 
m’avait fait recueillir sur la grande route, et aux soins que depuis 
l'on avait eus pour moi, il me dit en affectant le zézaiement d’une 
prononciation enfantine ; — «Tu m’appelleras Tolo, tu me tutoieras, 
» nous allons faire la dînette... Tuas là une bien belle poupéel... 
» Oh I mais moi aussi j'ai de beaux joujoux... je te les ferai voir, 
» mais faisons d'abord la dînette...» 

Et comme je regardais Basquine d'un air stupéfait, pouvant à 
peine croire ce que j’entendais, elle reprit avec son sourire sardoni- 
que: 

— Et Toto, duc et pair d’Angleterre, jouissait naturellement dans 
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le inonde de toute la considération, de toute l'autorité qu'imposent 
un grand nom et une fortune immense... De plus, comme il avait 
daigné représenter son pays dans je ne sais quelle ambassade de cé- 
rémonie, deux ou trois souverains l'avaient bardé de leurs plus beaux 
cordons... Du reste, — ajouta Basquine avec un redoublement d'i- 
ronie, — lorsqu'il n’était pas habillé en Toto, milord-duc avait l’air 
respectable et sévère. Par hasard, je le vis un soir se promener dans 
sa galerie bras dessus bras dessous avec l'archevêque de la ville voi- 
sine, car milord-duc élait fort bon catholique... et chaque dimanche 
on disait la messe au château ; le duc, te dis-je, marchait le front 
haut et fier, portant un grand cordon bleu sur son gilet blanc et une 
plaque de diamants sur son habit noir. . . Et vraiment, dans ce grand 
seigneur... je n'aurais jamais reconnu Toto, avec qui j’avais fait ma 
première dînette. 

— Ah I si l’on pouvait, pour les voir en dedans, retourner la peau 
de bon nombre de respectables vieillards, surtout parmi les vieux 
roués politiques, la pire espèce de dépravés I — dit Bamboche, — 
que de Toto on trouverait sous ces masques austères I 

— Pour revenir à ma première dînette, — reprit Basquine, — 
nous la fîmes dans le petit ménage d’or, après avoir préparé ce dîner 
en miniature dans les casseroles d'argent sur le réchaud à l’esprit-de- 
vin. Bientôt, chose assez étrange, les goûts et la gaieté de mon âge 
reprirent le dessus ; je finis par m’amuser beaucoup de ce passe-temps ; 
mon camarade Toto se montrait fort expert dans cette cuisine enfan- 
tine. Immédiatement après la dînette, Toto me fit voir ses joujoux ; 
il y en avait d’admirables... et de singuliers... de véritables mer- 
veilles de mécanique. Ils avaient dû coûter des sommes considérables. 
Mais soudain, Toto, .s'interrompant au milieu de son exhibition, me 
dit d’un air désolé : « — Voilà bientôt trois heures, bobonne va ve- 
» nir me chercher pour ma leçon, c’est ennuyant ; à demain, pas 
» vrai? » — Telle fut ma première entrevue avec milord- duc, car, 
ayant sans doute tiré une sonnette invisible, la porte masquée par 
laquelle j’étais entrée, s’ouvrit. Corso y apparut, et, sur un signe de 
son maître, m’emmena par le même chemin que j’avais suivi pour 
venir, puis il me remit aux mains de miss Turner, qui m’avait atten- 
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due en dehors de la porte de l’apparteraent particulier de milord-duc. 
Lorsque, encore tout étonnée, je racontai ces étrangetés à miss Tur- 
ner, elle y coupa court en me disant sévèrement: « — Une fois pour 
» toutes. Mademoiselle, pas un mot de tout cela, ni à moi, ni à 
» personne, ou vous perdre* toutes les bontés de Monseigneur. » 
Cette première dînette ne fut que ridicule, — reprit Basquine, — 
mais le ridicule préludait à l’horrible 


En effet dans ma naïveté j'avais dit à Basquine : — Cet homme est 
un fou... — La suite de notre entretien, que ma plume se refuse à 
rapporter, me prouva que cet homme était un de ces monstres con- 
duits à d’effroyables monomaines, et par la .satiété, et par le précoce 
abus de tous les plaisirs que peuvent procurer d’immenses richesses 
acquises sans labeur, dès l’adolescence, par le fait seul de l’héritage. 


— Du reste, — continua Basquine, — ma gouvernante miss 
Turner, semblant complètement ignorer ce qui se passait, toujours 
réservée, impassible, s’occupait de mon éducation avec une persévé- 
rance, avec un *èle résultant de son obéissance aux ordres de son 
maître. Miss Turner m’apprit donc à lire et à écrire : excellente mu- 
sicienne, elle cultiva et développa mes disposition.s naturelles pour le 
chant, m’enseigna le piano, le dessin, l’histoire, la géographie ; j’au- 
rais été, comme elle le disait, la fille du milord-duc, que mon édu- 
cation, je crois, n’eût pas été suivie avec plus d’intelligence et plus 
de soin. 

— Ce qu’il y a d'affreux, — m’écriai-je, — c'est de faire tourner 
une action généreuse en soi à l'accomplissement des plus monstrueux 
caprices... de faire marcher ainsi de front le dé-.eloppemeut de l’es- 
prit... et la plus exécrable souillure... 

— En effet, — reprit Basquine, — tandis qu’une nioilié de ma 
vie se passait dans l’étude et dans une sorte d austérité, car miss 
Turner ne se déparlait jamais à mon égud de son '“xtrême r, serve, 
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l'autre moitié de ma vie... se passait dans un enfer... dont l'ef- 
froyable souvenir me poursuivra jusqu'à la mort. 

— Et tu ne pensais pas à fuir ? — dis-je à Basquine. 

— Je ne voulais pas , reprit-elle avec une sorte d'exaltation , — 
car à cette époque j'ai entrevu, pour la première fois, le but que je 
veux atteindre, et que j'atteindrai, — ajouta-t-elle avec une sombre 
résolution. 

— Je ne te comprends pas, Basquine... 

— Ecoute, Martin... tu m'as connue bien malheureuse, n'est-ce 
pas? tu as vu ma douleur quand on m'a arrachée des bras de mon 
père mourant... tu sais combien mon enfance a été misérable, mal- 
traitée, flétrie... nous avons été saltimbanques, vagabonds, voleurs... 
eh bien! malgré cette dégradation si précoce... j'avais toujours au 
moins conservé au fond de l'âme quelque vague remords, quelque 
vague aspiration vers une vie moins souillée... Vous vous rappelez 
cette soirée dans notre île... 

— Ohl oui... oui... m'écriai-je. 

— On n'en a pas beaucoup, de ces souvenirs-là, — dit Bambo- 
che, — et on les garde... dans le bon coin. 

— Eh bien I — reprit Basquine avec une exaltation toujours crois- 
sante, — alors je me respectais encore assez à mes propres yeux pour 
tâcher d'excuser ma flétrissure, en me disant : — C'est la fatalité, 
c'est l'abandon qui m'ont faite ce que je suis. — Mais, après quelque 
temps de séjour chez le milord-duc, je fus si effroyablement dégra- 
dée par ce momlre, que je perdis même jusqu'au remords de cette 
dégradation dernière... Mais aussi, à mesure que l'éducation déve- 
loppa mon intelligence, s'éveilla en moi un besoin, un désir de ven- 
geance, qui grandit de jour en jour... et devint mon idée fixe... in- 
cessante. De ce moment, j'acceptai mon sort avec une joie sinistre... 
Et j'accomplis des prodiges de travail; tout le temps dont je pouvais 
disposer, je l’employais à m'instruire, à acquérir autant qu’il était en 
moi ces talents aimables, ces manières distinguées, séduisantes, qui 
donnent aux femmes une grande puissance. Le milord-duc, par un 
raffinement de corruption diabolique, favorisait mes goûts d’étude. 
Il fit venir pour moi, et moyennant un prix excessif, un excellent 
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professeur de chant et de composition, qui avait, pour ainsi dire, créé 
les artistes les plus remarquables de celte époque, et dont les œuvres 
sont maintenant populaires. Mais, à propos de cet artiste, — ajouta 
Basquine en souriant doucement, — apprends, mon bon Martin, 
un trait qui t’épanouira le cœur, qui te reposera un moment de tou- 
tes les sinistres choses qu'il me faut te conter... Aux yeux de l'artiste 
dont je te parle, excellent et digne homme s'il en fut, je passais pour 
la fille adoptive du duc, car je serais morte de honte si mon profes- 
seur avait pu supposer ce que j’étais alors... Ce dernier admirait 
d'autant plus l’apparente sollicitude dont j’étais entourée, qu’il devait 
lui-même, me disait-il, sa carrière à un être aussi généreux que mys- 
térieux, — « J’étais possédé du feu sacré, — me disait l’artiste, — 
» mais pauvre, inconnu, sans ressources; les moyens d’étudier me 
» manquaient, car c’est à peine si j’avais du pain. Un jour je vois 
» entrer dans ma mansarde un homme assez âgé, mal vêtu, à l’air 
» dur, à la parole brusque, au regard pénétrant; ses questions me 
» prouvent qu’il connaît toutes les particularités de ma vie, de ma 
» vocation, et le résultat de sa visite est l’assurance d'une pension 
» qui, en effet, m’a donné les moyens d’étudier, de travailler, de me 
» produire... et de me faire un nom; malheureusement pour ma re- 
» connaissance, je n’ai vu mon mystérieux bienfaiteur que cette seule 
» fois... — Mais savez-vous au moins son nom? — dis-je à l’artiste, 
» qui me répondit ; — Il m’a dit se nommer monsieur Jcst, et 
» l'homme d’affaires chez qui je touchais ma pension n’a jamais voulu 
» m’en apprendre davantage sur cet homme singulier. » 

— Monsieur Just... — s’écria Bamboche en interrompant Bas- 
quine, — voilà qui devient fort étrange... 

— Pourquoi cela? lui demandai-je. 

— Un jeune peintre, que j’ai connu dans mes jours de prospérité, 
et qui est maintenant illustre, m’a raconté qu’il devait aussi sa car- 
rière au généreux appui d’un protecteur mystérieux, et qui se nom- 
mait monsieur Just. 

— Sans doute, c’est le même I — m’écriai-je. 

— Probablement, — reprit Bamboche, — car, peu de temps 
près que l’avenir du jeune peintre, le meilleur et le plus honnête gar- 
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çon du monde (quoiqu’il m’ait connu), a été assuré, un jeune sta- 
tuaire de ses amis, artiste de la plus belle espérance, mais plongé 
dans une misère atroce, a été, comme le jeune peintre, miraculeu- 
sement secouru par ce diable de M. Just, que ni l'un ni l’autre 
n’ont vu, non plus, qu'une seule fois... mais qui doit être d'ailleurs 
joliment renseigné, ou avoir le nez diablement fin, pour si bien 
placer ses bienfaits , car le jeune statuaire, son protégé, a déjà une 
grande réputation. 

— AhI merci, Basquine, — m’écriai- je en respirant, — cela fait 
du bien... cela calme d’apprendre ces belles et nobles actions... IN'on, 
non, tous les hommes ne se dépravent pas par l’opulence; il est de 
grandes âmes qui font de la richesse un sacerdoce... car. Dieu soit 
louél s’il y a des ducs de Castleby, il y a aussi des M. Justl... Ah! 
que ne donnerais-je pas, — m'écriai-je avec enthousiasme, — pour 
contempler ce grand homme de bien I 
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Suite de l’hUtoire de Ba^^uine. Mort de lord Castieby. ~ Uasquiiic clianle dans les cafés 
et retrouve Bamboche. — Utsloire de Bamboebe. — Divers moyens d'exislenco. 


— Héla« ! mon pauvre Martin, me dit Basquine, il faut que du ciel 
je te fasse retomber dans l’enfer... et que je continue mon récit ; avec 
un professeur comme celui dont je t'ai parlé et que j'eus pendant 
trois mois, tu dois penser que je fis des progrès rapides. Enfin, ce que 
je vais te dire, mon bon Martin, te semblera absurde; pourtant rien 
n’est plus vrai et ne prouve plus la force de ma volonté; je n’avais 
pas d’esprtf, je voulus apprendre à avoir de l’esprit... Pour savoir ce 
que c’était que l’esprit... je lus, j’étudiai les écrivains les plus remar- 
quablement spirituels, et je relirai du moins de leur commerce un 
jargon qui pouvait tromper les moins connaisseurs, car le milord-duc, 
qui avait connu dans ses nombreux voyages les gens les plus distin- 
gués de l’Europe, me dit un jour, tout émerveillé ; — Je crois, Dieu 
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me damne! que cette petite est devenue spirituelle... — Rassure-toi, 
Martin, — ajouta Basquine avec un triste sourire, — je ne ferai ja- 
mais d’esprit avec toi... 

— Mais cette vi ngeance que tu poursuivais? — lui dis-je. 

— Cette vengeance?... — s’écria-t-elle, — pour l’assurer, il me 
fallait travailler chaque jour a acquérir ces talents, ces avantages, ces 
séductions qui me seraient un jour des armes terribles... non 
contre le milord-duc, cela m'eût été impossible, mais contre toute 
cette race oisive, stupide, insolente ou infâme, dont le milord-duc 
personnifiait riiorrible vieillesse... et dont le petit Scipion person- 
nifie l’horrible adolercence! 

— Je commence... à le comprendre, Basquine, — dis-je, frappé 
de l’expression implacable des traits de la jeune fille. 

— Ah! race impitoyable ! — s’écria-t-elle avec une exaltation me- 
naçante, — ah ! pendant que vous regorgiez du superflu, mon père 
mourait de douleur, de misère... et l'on m’achetait, toute enfant, 
pour quelques pièces d’argent. Ah ! votre exécrable insouciance de 
notre sort, à nous autres misérables, m’a laissé flétrir à cet âge sacré 
où les plus criminelles ont du moins été pures! Ah! lorsque je vous 
ai tendu une main innocente encore, quoique souillée... vousm'avez 
repoussée!... Ah! grands seigneurs blasés, vous avez fait de moi... le 
jouet et la victime de vos sanglantes débauches, prenant plaisir, par 
une ironie infernale, à éclairer d’autant plus mon intelligence, que 
vous me dégradiez plus affreusement comme créature... Ah! vous 
m’avez abîmée d’outrages, d’opprobres! de tortures I AhI la conta- 
gion de votre effrayante perversité m'a corrompue jusqu’à la moelle, 
et je n’ai pas douze ansl... Mais attendez... attendez... un jour j’aurai 
seize ans... l'âge de la candeur et de l'innocence... l’âge où labeauté 
brille de tout son éclat, l’âge qui met en relief les séductions, les ta- 
lents que j’ai acquis et que j’acquerrai encore; attendez, attendez, 
et alors, forte des vices que vous m’avez donnés, forte de la haine im- 
pitoyable que vous m’avez inspirée, forte de mon coeur mort avant 
l'âge où il s’éveille... forte de mes sens éteints avant l'âge où ils s’al- 
lument, forte surtout du mépris, de l'horreur que votre race sou- 
lève en moi... attendez... et vous verrez de quelles passions éperdues. 
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folles, criminelles, je saurai vous enivrer ! Oh I vous m’aimerez... 
un jour I . . . Et je serai vengée I . . . 

L’attitude, le geste, la physionomie de Basquine pendant qu’elle 
prononça cette imprécation furent empreints d’une résolution si for- 
midable, qu'involontairement je m'écriai : 

— Basquine... tu m’épouvantes... 

Basquine passa la main sur son front couvert d’une rougeur brû- 
lante, garda un moment le silence, et me dit : 

— Pardon, mon bon Martin, de me laisser aller à ces entraîne- 
ments.. . mais avec toi et Bamboche, je ne cherche ni à medissimuler ni 
a me contraindre... Je poursuis mon récit. Il me reste d’ailleurs peu 
de chose à vous dire, lin événement imprévu me lit quitter la mai- 
son du milord-duc... Il mourut subitement d’apoplexie... Son neveu, 
son unique héritier, arriva bientôt par la diligence pour recueillir 
cetleimmense succession. Ce neveu, déjà fort riche, mais aussi avare, 
aussi rigoriste que son oncle avait été prodigue et débauché, chassa 
du château toutes les femmes que le milord-duc y avait rassemblées, 
et auxquelles il n’avait d’ailleurs laissé aucun legs... Miss Turner 
seule avait amassé un pécule considérable. Elle garda son impassibi- 
lité ordinaire en me voyant chasser comme les autres créatures du sé- 
rail ; cependant elle me donna vingt francs et une fort belle guitare 
dont elle m’avait appris à jouer. — Petite, — me dit-elle, — avec 
ce gagne-pain, ta jolie figure, vingt francs dans ta poche, une bonne 
robe et un petit paquet de linge, tu ne dois pas être inquiète de ton 
sort. — Ce fut ainsi que je quittai le château du duc de Castleby au 
commencement de l’été, n’ayant qu’un but, celui d’aller à Paris, 
songeant déjà vaguement au théâtre... où je pouvais mieux que par- 
tout ailleurs, à force de travail, de zèle et de volonté, atteindre le pre- 
mier degré de la position que je rêvais, idée fixe, unique, opiniâtre, 
ardente comme la vengeance... Ma route du Midi à Paris se passa 
sans incident remarquable ; le temps fut presque toujours magnifi- 
que, et grâce à ma guitare dont j'accompagnais mon chant dans les 
cafés et autres lieux publics des villes où je m’arrêtai, je possédais 
en arrivant ici à peu près le double de ce que je devais à la généro- 
sité de miss Turner... Bientôt le hasard me fit rencontrer Bambo- 
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che je croyais mon cœur mort... bien mort... pourtant, à la vue de 
notre compagnon d'enfance, je tressaillis de bonheur, de joie et d’es- 
poir... 

— Quand je la rencontrai, — dit Caniboche, — je vivais avec 
ma rpurc, sœur do mon bourgeois; je quittai la veuve, bien entendu... 

— Oui, dit Basquine, — et tant que je restai avec lui, il se mit à 
travailler résolument de son état de serrurier, afin de subvenir à 
mes besoins, parce qu’il ne voulait pas par jalousie me laisser aller 
jouer de la guitare dans les cafés... 

— Je le reconnais là... — lui dis-je. 

— Nais... — reprit Bamboche avec un accent de regret, -t- elle 
ne te dit pas tous les chagrins dont je l’ai accablée pendant ce temps- 
là ; mes brutalités, mes violences causées par ma jalousie et par...] 

— A quoi bon parler à Martin de ces tristes souvenirs ? — dit 
Basquine en interrompant notre compagnon, — tu n’avais pas tort. 
Bamboche, de te plaindre, non de mon affection... mais de ma froi- 
deur... je n’en aimais pas d’autre, il est vrai... mais je ne t’aimais 
pas comme tu aurais voulu être aimé... En le revoyant, j’avais cru 
un moment sentir revivre ce malheureux amour qui datait de l'en- 
fance... je me trompais; les sentiments hors nature ne se survivent 
pas... c’est déjà bien assez étrange qu’ils durent quelque temps... 
Et puis, vois-tu... Martin, j’étais uniquement possédée du désir d’é- 
tudier mon art ; une voix secrète me disait que par lui seul j’at- 
teindrais ce but, cette vengeance... qu’alors je poursuivais, comme 
aujourd’hui, avec une opiniâtreté invincible, avec une foi aveugle 
dans l’avenir; la jalousie, les reproches incessants de Bamboche à 
propos du peu d’amour que je lui témoignais, m’affligeaient; j’eusse 
été mille fois heureuse s’il avait accepté, comme je l’en suppliais, une 
affection fraternelle ; mais ses obsessions, scs emportements me de- 
vinrent à la fin insupportables, car il souffrait cruellement de ma 
froideur, et mes chagrins de chaque jour étaient autant d’obstacles 
à la voie que je voulais suivre... aussi un .soir... 

— Quand après mon travail je rentrai chez nous, — reprit Bam- 
boche en interrompant Basquine, — elle avait disparu... Depuis ce 
jour... je ne l’ai revue... qu’ aujourd’hui... 

ni.— ut uaUn. 34 
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— Et depuis ce tcmps-Ià... qu’es-tu devenu ?... — lui demanda 
Basquine avec un louclnnt intérêt, — dis-le-nous, car pour moi, tu 
seras toujours mon frère comme Martin !... Dans quelque position 
que nous nous trouvions jamais tous trois, nous serons, ohl... j'en 
suis sûre... j’en atteste notre émotion de tout à l’heure et l’inalté- 
rablo souvenir que nous avons conservé les uns des autres... nous se- 
rons fidèles aux serments de notre enfance. 

— Ohl oui!... toujours I... — m’écriai-je, ainsi que Bamboche. 

Et nous prîmes chacun une des mains de Basquine. 

Après un moment de silence, je dis à Bamboche; 

— Reprends ton récit.. Après la disparition de Basquine, qu’es-tu 
devenu? 

— J'ai d’abord cru que j’allais devenir fou, tant s-vn départ m’exas- 
péra... Je l'aimais, vois-tu, .Martin, comme je n'ai jamais aimé ni 
n’aimerai jamais... La preuve... c’est que pour elle. ..je m’étais senti 
des délicatesses qui me vont... comme des souliers de satin à un 
boeuf... car, au lieu de travailler comme un enragé pour faire aller 
notre petit ménage... quand j'ai eu rencontre Basquine, j'aurais pu 
retourner chez ma veuve et lui soutirer d’un coup plus d’argent que 
je n’en ai gagné en me carnageant, pour no.is faire vivre nous deux 
Basquine, tant qu’elle est restée avec moi. Eh bien ! non... faire man- 
ger à Basquine le pain de ma veuve... ça ne m’allait pas, et pour 
tout autre que Basquine ça ne m'aurait-il pas été comme un gant? 
Quand je te dis, Martin, qu’après toi et elle il faut tirer l’échelle aux 
bons sentiments. 

— Avoue du moins, — lui dis-je, — qu’il est déjà grand et beau 
de voir notre affection mutuelle nous imposer des sentiments pareils... 
si restreints qu'ils soient? 

— Pour restreints, ils le sont, je t’en réponds ; aussi après le dé- 
part de Basquine, j'ai repris ma volée... d'oiseau de nuit ou de proie... 
Vers ce temps-là, je rencontrai la Levrasse. — Ah 1 vieux gueux! — 
lui dis-je, — tu es donc toujours en vie? — Ahl grand brigand, 
— me repondit-il, — tu as donc voulu me faire cuire en daube dans 
ma voiture? — Et toi tu as donc été assez coriace pour ne pas vouloir 
cuire? Ça ne m’étonne pas; mais la mère Major ? — Elle était plus 
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tendre, elle... tu le sais bien, mauvais garnement, — me répondit la 
Levrasse. — File a parfaitement cui. 

— .411! mon Dieu, — m’écriai-je; — et l’homme-poisson î — car 
j’avais souvent songé à lui depuis notre séparation. 

— C’est vrai, — dit Ba.squine. — Pauvre Léonidas! il était aussi 
enfermé dans la voiture au moment où tu y as mis le feu. La Levrasse 
t’en a-t-il donné des nouvelles. Bamboche? 

— L’horame-poissvn a échappé au court-bouillon, — m’a dit laLe- 
vrassc; mais ce gredin de Poireau, le pitre, a été asphyxié. C’est tou- 
jours ça, — reprit Bambecbe, et il continua : — La Levrasse était 
déjà établi marchand de jouets d’enfants passage Bourg-l’Abbé; mais 
il faisait, disait-il, par délasssemcnt la banque... vieux fianquistc! Il 
s’y connaît. .Allons, — lui dis-je, — je te pardonne: tu n’as eu 
qu’une joue de rissolée, c’est mesquin , n’y pensons plus. — Ah I tu 
me pardonnes î A la bemne heure , — me répondit la Levrasse, — 
et pour te prouver que je suis sensible à ta clémence, je t’invite à 
dîner demain , nous causerons. — Je n'eus garde de manquer au 
rendex-vous ; le vieux biigand m’étudia, m’observa, me fit jaser, 
et, au dessert, entre la poire et le fromage, il me dit : — Ecoule, 
je fais la banque, et, comme banquier, j’achète souvent, pour un 
morceau de pain, des créances très-légalement exigibles, mais diffi- 
ciles àrerouvrer, tantôt parce que les créanciers ont filé en paysélran- 
ger, tantôt parce que les compères trouvent moyen de mettre leurs 
biens à couvert... Jusqu’ici, faute d’un associé intelligent, je n’ai 
pas tiré tout le parti possible de ces affaires, il y aurait pourtant de 
l’or en barre à gagner. Tiens, un exemple entre plusieurs ; J’ai 
acheté quinze mille francs une créance de soixante-douze mille et 
tant de livres sur un M. Rondeau; il a de quoi payer largement : il 
possède six à sept cent mille francs, réalisés, avec lesquels il a filé en 
Angleterre, où le gaillard mène grande et joyeuse vie; légalement 
je ne peux rien , car, dans ce cas, il n’y a pas d’extradition possible, 
mais, en employant la contrainte morale... — Comment? — Sup- 
pose, mon ami Bamboche, que je le fasse don de ma créance, bien 
valable, bien en règle, à toi qui es sans le sou? Qu’est-ce que tu fe- 
rais , sachant que de l’autre côté du détroit il y a un compère qui a 
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de quoi grandement payer, et qui... j’oubliais cette circonstance im- 
portante, est poltron comme la lune? — Pardieu, — dis-je à la Le- 
vrasse, — ce n'est pas malin, j’irais trouver mon débiteur, je le pren- 
drais par les oreilles, et, à grands coups de canne, je me forais 
payer... — Il y a du bon dans ce que tu dis là, — reprit la Levrasse ; 
— raa’s, en Angleterre comme en France, on pince les créanciers 
qui instrumentent à coups de canne, maison n’arrête pas un créan- 
cier qui, je suppose, suivrait inces.'amment son débiteur dans les 
rues, dans les promenades, dans les spectacles, en lui disant tout 
haut et*en public : — Monsieur, vous me devez légalement soixante- 
douze mille francs , vous avez de quoi me les payer, vous vous y re 
fusez, vous êtes un fripon. — Or, devant un pareil cauchemar, le 
débiteur s'exécute ; s’il ne s'exécute pas , on cherche d'autres moyens. .. 
et avec ta caboche... Bamboche... on les trouve. — Combien me 
donnez-vous? — dis-je à la Levrasse, — et dans huit jours je vous 
fais payer de votre M. Rondeau. — Je paye les frais de ton voyage 
et je te donne cinq mille francs... voyons, ne me fais pas les gros 
yeux; je te donne dix mille francs... veux-tu bien laisser ta canne 
tranquille; je consens à quinze mille... tu les toucheras chez le cor- 
respondant, où le sieur Rondeau ira payer. — Va donc pour quinze 
mille francs. — Je pars pour Lot;dres; huit jours après, la Levrasse 
avait son argent , moi ma part ; quand je me suis vu à la tête de cette 
foitune, je me suis dit : Il faut que je retrouve Martin et qu’il en 
goûte . 

— Brave Bambi che ! 

— Claude Gérard ne l’a pas voulu... C’a été pour moi un mau- 
vais voyage... oui, doublement mauvais, — ajouta Bamboche en 
prenant tout à coup un air sombre qui me surprit. 

— Pourquoi doublement mauvais? — lui dis-je, voyant que, pen- 
sif, il gardait le silence. 

— Parce que je ne t’ai pas trouvé, Martin... Et puis... 

— Et puis?... 

— Maudite... maison de fous... va... — murmura-t-il à demi- 
voix. 
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Pour le moment ces paroles me semblèrent inexplicables; aussi 
dis-je à Bamboche : 

— Explique-toi. 

— Non, — reprit il en tressaillant; — à quoi diable vais-je son- 
ger?... Claude Gérard n’ayant donc pas voulu te lâcher, — ajouta 
Bamboche en reprenant son entrain , — je suis revenu à Paris , et , 
alors, ma foi 1 roule ta bosse; mais, comme il n’yagénéralement que 
les chenapans de ma sorte qui aient du bonheur, quand j'en ai été 
à mes derniers raille francs, j’ai joué aun° 113, et, en deux jours, 
j’ai gagné cinquante mille francs; tu me manquais d'autant plus, 
mon brave Martin, que j’avais plus d’argent... Je ne dis rien de toi, 
Basquine... Si j'avais su où te trouver... 

— Je te crois , Bamboebe , — dit Basquine ; — partager avec moi 
cet argent si facilement gagné, qu’était cela auprès du rude travail 
d'artisan que tu t’es imposé pendant que nous avons vécu ensem- 
ble?... 

— C’est vrai , ça ne m’a pas été si rude à gagner, mes cinquante 
mille francs. Au lieu de la lime etdu marteau toute la journée... quel- 
ques coups de râteau sur le tapis vert... et encaissé les doublons!... 
Alors, ma foi! grand tralala I Appartement superbe, chevaux, voi- 
tures, table ouverte, et un calendrier de drôlesses depuis Amélie 
jusqu’à Zelie... toutes les lettres de l’alphabet y ont passé, mordieu I 
Je me faisais appeler le capitaine Hector Bambochio , je m’étais fa- 
briqué cette capitainerie-là en entendant le père la Levrasse parler 
du Texas , où il avait manigancé je ne sais quelle aiîaire. Pendant 
que j’étais en train, je me suis orné d’un père marquis et d’un futur 
beau-père grand d'Espagne. Pendant un an, j’ai mené la vie d'un 
joueur; ça re.ssemblait comme deux gouttes d’eau, pour les émo- 
tions, à notre vie vagabonde. Mais tout a une fin, même la bonne 
chance : la rouge m’avait toujours traité en enfant gâté , elle a fini 
par me traiter comme feti la mère Major après nos amours; alors j’ai 
voulu folâtrer avec la noire, la noire a été cent fois pire encore. J’a- 
vais déjà dégringolé de mon bel appartement de la rue de Bichelicu 
pour tomber dans un méchant hôtel le la rue de Seine.... Là, pen- 
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dant quelque temps , j'ai carotté ma ?ie en excitant des duels entre 
mes voisins les étudiants et leurs amis. Je me faisais accepter comme 
témoin : déjeunant du pistolet, dînant de l’épée, soupant de l’espa- 
don... J'oubliais de te dire que j’avais un goût passionné pour l’es- 
crime, et tant de dispositions qu’en dix-huit mois, Bertrand... l’in- 
comparable Bertrand, à la salle duquel je me présentai comme fils 
de famille, avait fait de moi, non pas un tireur élégant, habile, cor- 
rect et foudroyant comme il en fait tant, ma nature sauvage ne s’y 
prêtait pas, mais il m’avait donné, comme gaucher, un jeu horrible- 
ment dangereux et hérissé. Cette répulation-là, pratiquement établie 
parun duel où j’avais crevé le ventre d’un créancier révolté, qui pas- 
sait pour gros mangeur d’hommes, m’avait aidé singulièrement dans 
mes recouvrcmi.nts pour la Levrasse... mais enfin son sac à créances 
s’était vidé; mes petits étudiants et leurs amis s’étaient tous battus 
les uns contre les autres... On m’avait mis à la porte de mon hôtel, 
j’étais pendu au croc du diable et prêt... ma foi... à faire cent fois 
pis que je n’avais fait, lorsque je rencontre le cul-de-jatte, le Mentor 
de mon jeune âge. Le digne homme s’était rangé; il mitonnait alors 
une affaire de contrebande, cigares, étoffes, liquides, le diable et 
son train ; je connaissais pas mal de monde, plus de mauvais que 
de bon ; je me charge de placer sa contrebande chez des jeunes gens 
et chez des filles, moyennant courtage. Je vivotais, demeurant au 
siège de notre société, impasse du Bénard, mais la mèche contre- 
bandisle est éventée... Il n’y avait pas de preuves contre moi, je file... 
Je ruminais un mauvais coup, lorsqu’une idée me vient : je suis vi- 
goureux, la nature m’a doué de cinq pieds sept pouces, — me dis-je, 
— je vais me vendre comme remplaçant militaire. Une fois acheté, 
je joue le prix de ma vente. Si je gagne, je me remplace moi-meme; 
si je perds, je me fais soldat, et je n’en ai pas pour deux mois sans être 
fusillé comme insubordonné... — Ce que c’est que les cartes, pour- 
tant!... Juste comme les femmes : un caprice reprend à la rouge. Je 
gagne d;X mille francs, je rachète un remplaçant et me voilà re- 
monté sur ma bête... Mais, à moi, un malheur ne vient jamais seul, 
ni un bonheur non plus, — et Bamboche nou.s tendit avec émotion 
la main à moi et à Basquine. — Le vieux gueux de la Levrasse avait 
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de nouvelles créances à recouvrer ; il joignait à cela l’agrément d’of- 
frir de l’argent comptant aux fils de famille qu’il savait devoir être 
riches à la mort de papa et de maman. Les bonnes chances du jeu 
me permettaient de me mêler à une compagnie déjà diablement mê- 
lée, bien entendu ; là j’amorçais quelques jeunes pigeons égarés du 
colombier paternel. La Levrasse les plumait, et j’avais ma part du 
duvet... Le cul-de-jatte avait fait le plongeon pendamt un bout de 
temps; il reparaît à la surface de la boue de Paris, j’en fais mon se- 
cond;... et par respect pour ses cheveux blancs, je lui confère le 
grade de major... ce sont ses invalides; lorsqu’il y a des créanciers 
récalcitrants, il sonde le terrain... et me sert au besoin de témoin... 
Tel est l’état de mes affaires, mes enfants... J’ai dans ce secrétaire, 
que vous voyez là, cinq mille et quelques cents francs à votre service... 
J’avais pris depuis quelques jours la drôlesse que vous avez vue ce 
soir aux Funambules, où j’étaisallé sans lire l’affiche. Madame Bam- 
bochio, que le diable la retrouve, m’avaitdit; — Allons aux Funam- 
bules, c’est bon ton... — j'y suis allé... et... je vous l'ai dit, mes 
enfants, comme toujours j’ai eu deux bonheurs à la fois, qu’est-ce 
que je dis deux?... j’en ai eu trois, quatre, cinq, car je me suis donné 
la douceur de souffleter le vicomte Scipion, son père et d’autres en 
allant au secours de cette pauvre Basquine. Voilà ma confession; 
maintenant, Basquine, comment diable t’avons-nous retrouvée sur 
ce théâtre? 
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Fin de l'histoire de Basquioe. — Elle rencontre à Sceaux le vicomte Scipion. ~ Elle entre 
au théâtre. — Fin des confidences. — Balthazar quitte Paris. ^ Ses dernières recom^ 
tiiandationsâ Martin. 


— Après avoir quitté Bamboche, — reprit Basquine, — je m’éloi- 
gnai de Paris de crainte de le rencontrer et de céder à de nouvelles 
instances; je continuai de chanter dans les cafés des villes où je pas- 
sais. Quoique mon public fût aussi grossier que notre ancien public, 
lorsque nous faisions partie de la troupe de la Levrasse, je tâchais de 
donner à ma voix, à mon accent, à ma physionomie, le plus d’ex- 
pression possible ; tout devenait ainsi pour moi un sujet d’étude et 
d’observation sur les moyens de captiver, d’émouvoir les spectateurs. 
J’essayai même de composer les paroles et les airs de quelques chan- 
sonnettes qui furent assez goûtées de mon auditoire en plein vent. 
Préoccupée du seul but où tendaient toutes mes pensées, j’étais â peine 
sensible à la dure pauvreté, aux dégoûts, aux ignobles contacts que 
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m’imposait mon nouveau vagabondage, misères qui auraient dû m’être 
d’autant plus pénibles, que durant mon long séjour chez le milord- 
duc, j’avais connu tous les raffinements d’une vie opulente. «Le ha- 
sard m’ayant amenée à Orléans, un soir je chantai dans un café d’assez 
bas étage, je me trouvais en voii, mon succès fut très-grand. Parmi 
les auditeurs, je remarquai un homme de cinquante ans environ, 
d’une figure très-intelligente, mais dont la couleur empourprée trahis- 
sait son ivrogne d'une lieue; l’aspect de ce personnage me frappa d’au- 
tant plus qu’il était vêtu d’une façon bizarre. Sa mauvaise redingote 
laissait entrevoir une espèce de vieux justaucorps de velours bleuâtre 
éraillé où se voyaient les vestiges de quelques anciennes broderies de 
similor, et son pantalon rapiécé s’échancrait sur des bottes'de maro- 
quin éculées, autrefois rouges. 

— Quelque vieil acteur, je parie?— dit Bamboche. 

— Justement, — reprit Basquine. — Ce personnage, qui usait à 
la ville sa défroque de théâtre, était un vieux comédien d’opéra-co- 
mique de province; son ivrognerie continuelle l’avait fait récemment 
expulser du théâtre de la ville ; on l’appelait la Baguenaudière. Doué 
d’assez d’esprit naturel , très-gai , très-bon convive , les oisifs 
se le disputaient : aussi était-il toujours entre deux vins, à moins 
qu’il ne fût complètement ivre... La Baguenaudière, après m’avoir 
écoutée chanter avec beaucoup d’attention, ne m’applaudit pas, mais 
vint à moi, et me dit; — Je suis un vieux routier,., je me connais 
en voix et en talents... Si tu travailles, ma petite, avant quatre ou cinq 
ans tu seras première chanteuse à l’Opéra de Paris... Si tu le veux, 
je te donnerai des leçons, je n’ai rien à faire, ça m’amusera. — 
J’acceptai avec une vive reconnaissance. 

— Et cet homme avait-il véritablement du talent? — demandai- 
je à Basquine. 

— Si ce malheureux, — reprit-elle, — avait pu mettre en pratique 
les excellentes théories qu’il professait sur son art, il se fût fait un 
nom illustre parmi les grands comédiens de son temps. Le professeur 
que le milord-duc m’avait donné était un excellent chanteur et un 
compositeur remarquable, mais il n’était nullement acteur. La Ba- 
guenaudière, au contraire, était assez bon musicien (il remplissait 
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les rôles de bouffe dans l'opéra-comique), surtout comédien con- 
sommé. Personne mieux que lui ne connaissait théoriquement les 
innomJ)rables ressources de son art, depuis les effets du comique le 
plus franc, jusqu'aux effets dramatiques les plus élevés ; pourquoi 
cet homme d'une si merveilleuse intelligence, et qui détaillait, ana- 
lysait également un rôle de Molière, de Racine ou de Corneille, avec 
une incroyable profondeur de sentiment et d'observation , pourquoi 
cet homme était-il deveni; et resté médiocre chanteur d'opéra?... 
C'est une de ces contradictions aussi fréquentes qu'inexplicables. 
J'acceptai l'offre de la Baguenaudière ; il fut pour moi dans 'ses le- 
çons d’ une sévérité, d'une dureté presque brutales ; mais dans les 
ntoments lucides que lui laissait l'ivresse, il me donna des enseigne- 
ments qui furent pour moi une véritable révélation... Malheureuse- 
ment, ces inestimables leçons eurent un terme. De plus en plus 
dominé par l'ivresse, la Baguenaudière tomba dans un abrutisse- 
ment qui devint de l’idiotisme ; on fit acte de générosité en le pla- 
çant, je crois, dans un dépôt de mendicité; plusieurs fois ce malheu- 
reux homme m'avait conseillé de me rendre à Paris, et de tâcher de 
me faire accepter, à quelque prix que ce fût, dans un petit théâtre, 
certain, disait-il, qu'une fois c,‘sée, n’importe où, et si je continuais 
à travailler, je finirais par me faire connaître... Je partis donc d'Or- 
léans pour venir à Paris, continuant de gagner mon pain en chan- 
tant sur ma route. J’arrivai ainsi à Sceaux.,, ce fut là, — dit Bas- 
quine dont le front redevint sombre, menaçant, — ce fut là que, 
depuis la scène de la forêt de Chantilly, je revis le vicomte Scipion 
pour la première fois ; c'était jour de fêle ; espérant gagner quelque 
chose en allant chanter dans la meilleure auberge du village, je me 
la fis enseigner. Je venais d’achever une chanson devant plusieurs 
personnes attablées au milieu du jardin de ce restaurant, lorsqu'un 
garçon de service vint me prévenir que l'on désirait m’entendre dans 
l'un des salons du premier. — Tu vas avoir des pièces blanches, — 
me dit le garçon, — car ce sont des personnes riches... — Je suivis 
mon guide, il ouvrit une porte, et je me trouvai en présence de 
Scipion et de deux de ses camarades. La scène de la forêt de Chantilly 
m'était restée si présente, que je reconnus tout d’abord le vicomte ; 
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lui, ne se souvint sans doute pas de moi; d'ailleurs il me parut, ainsi 
que ses amis, très-animé par le vin. — Âllons, chante, petite gueuse, 
— me dit-il grossièrement et presque sans me regarder, — je te 
payerai mieux que ces canailles du jardin. — Tiens, ramasse. — et il 
me jeta insolemment une pièce de cinq francs qui roula par terre. 
J’étais si émue des souvenirs de toute sorte que la vue de ce méchant 
enfant éveillait en moi, que je ne fis d'abord aucune attention à ses, 
grossièretés; muette, immobile, je ne ramassai pas l'argent; mon si- 
lence attira son attention ; se levant alors de table, il dit quelques 
mots à l'oreille de ses deux camarades; l'un courut pousser le verrou de la 
porte... et alors commença contre moi une scène d'ignoble brutalité. 
Je me défendis, pleurant, suppliant à voix basse, sans oser appeler 
au secours, sachant qu'en cas de scandale, le maître de Thôtel me don- 
nerait tous les torts et me chasserait ignominieusement... Mes prières, 
ma frayeur enhardirent ces petits misérables; ma résistance obstinée 
exaspéra Scipion ; déjà animé par le vin, il entra dans un accès de 
rage, m'accabla d'injures, me frappa si méchamment au visage... que 
mon sang coula... Me dégageant alors par un eiîort désespéré, je me 
précipitai à la fenêtre, que j'ouvris en criant au secours... J'avais 
la figure ensanglantée ; les personnes attablées dans le jardin, me 
voyant ainsi,^se levèrent en tumulte; un des camarades de Scipion, 
épouvanté, courut ôter le verrou de la porte; le maître de l'auberge 
entra, rejeta tout sur moi et me chassa brutalement; mais plusieurs 
spectateurs de cette scène prirent parti pour moi, et sans l'arrivée du 
gouverneur de Scipion, qui, aidé de l'aubergiste, fit passer le vicomte 
et ses camarades par une porte de derrière, où ils montèrent aussitôt 
en voiture, la foule indignée leur eût fait peut-être un mauvais parti. 

— Mauvais gredin, — s'écria Bamboche, — c'est toujours le même 
méchant gamin de la forêt de Chantilly... faudra pourtant que ça 
finisse pour lui par quelque chose d'un peu rude... Il commence à 
avoir l'âge... 

— Cela me regarde... j’attendrai... — dit Basquine avec sa froide 
‘ ironie. — Si je vous parle de cette autre indignité de Scipion, mes 
amis, c’est que, rapprochée de la scène de ce soir... cela prend un 
caractère de fatalité étrange... — ajouta Basquine en s’animant peu 
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à peu, — c’est que, sans doute, le mauvais génie du vicomte le jette 
toujours sur ma route... le pousse à m’accabler d’outrages faits pour 
exalter la vengeance d’une femme jusqu'à la férocité... — s’écria 
Basquine, l’œil étincelant, les narines gonflées, les traits contractés par 
une expression de ressentiment implacable, — ce n’était pas assez de 
m’avoir toute petite impitoyablement repoussée, de m’avoir plus tard 
injuriée, souffletée, il fàut encore que le mauvais sort du vicomte l’a- 
mène ce soir au théâtre... car vous ne savez pas, vous deux, ce qu’il 
y a de désespérant pour moi dans ce qui s’est passé ; je ne vous parle 
pas de l’humiliation à la fois ridicule et atroce que j’ai soufferte... 
des huées, des insultes dont j’ai été poursuivie ; mais sachez que ce 
n’est qu’après des efforts de volonté inou'is, après des privations in- 
croyables, que j’étais parvenue à entrer à ce malheureux théâtre ; ne 
chantant plus dans les rues, j’étais obligée de vivre avec les dix sous 
par jour que l’on me donnait comme figurante, c’est-à-dire de ne pas 
manger de pain à ma faim, et de coucher pêle-mêle dans d’horribles 
repaires, avec ce qu’il y a de plus crapuleux dans Paris. 

— Ah I pour une femme, c’est affreux, m’écriai-je. — Mon Dieu I 
1 que tu as dû souffrir I * 

— L’espoir, la conviction de réussir et de me venger un jour me 
soutenaient, — dit Basquine; — je redoublais de zèle ; aussi, chance 
imprévue pour moi, un directeur de théâtre de province assistait ce 
soir à la représentation ; s’il eût été satisfait de mon chant et de mon 
jeu, il m’offrait un engagement de huit cents francs... c'était bien 
peu... et cependant c'était tout pour moi, car, une fois ce premier 
pas fait, je me sentais certaine d’arriver, à force de travail et d’opi- 
niâtre volonté;... mais, vous le concevez, — ajouta Basquine avec 
unaccentde sombre désolation,' — après ma ridicule et ignominieuse 
chute de ce soir... toute espérance est perdue de ce côté... Jenesais 
si j’oserai même me représenter à ce malheureux théâtre oû j’avais 
eu tantde peine à me faire admettre... 11 n’importe... je n’ai que 
seize ans I . . . — poursuivit Basquine avec un accent d'indomptable 
opiniâtreté, — je recommencerai sur de nouveaux frais... je cher- 
cherai d’autres moyens... je n’abandonne pas ma vengeance, moi... 
je veux parvenir... je parviendrai. Oui, tout avilie, toutefaible, tout 
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isolée, toute misérable que je suis, je parviendrai... Ohl béni sois- 
tu, Scipion... la nouvelle haine que tu m’inspires doublera mon éner- 
gie... Béni sois-tu... car si je ne meurs à la peine... toi et ceux de 
ta race... vous... 

Puis s’interrompant soudain, en nous regardant Bamboche et moi, 
presque avec confusion, Basquine nous dit : 

— Pardon... pardon, mes amis, de vous oublier pour ces ressen- 
timents... Plus tard nous parlerons de l’avenir... mais aujourd’hui 
que nous voilà réunis, après tant d’années d’épreuves et de sépsu'a- 
tion... ne songeons qu’au bonheur de nous revoir et de pouvoir 
au moins nous dire ce que nous n’avons, peut-être dit à personne... 
cela calme, cela console... cela encourage... Ma confession est ter- 
minée, Martin; celle de Bamboche l’est aussi... A ton tour main- 
tenant. Tu ne sais pas avec quelle impatience nous attendons ton 
récit. 


Je racontai aussi brièvement que possible tout ce qui m’était ar- 
rivé depuis notre séparation... et, je l’avoue, emporté par l’effusion, 
me faisant scrupule Je cacher quelque chose à ceux-là qui, dans leur 
confiance expansive, venaient de m’initier aux plus secrètes pensées 
de leur cœur, aux plus tristes mystères de leur vie... je ne leur ca- 
chai ni mon respectueux amour pour Régina, ni les alarmes que me 
causaient les diverses poursuites dont elle était l'objet. 

Et d’ailleurs, en outre de l’aveugle et légitime confiance que 
m’inspirait l’affection de Basquine et de Bamboche, je comptais sur 
la connaissance que ce dernier semblait avoir des antécédents de 
Robert de Hareuil, pour attendre au besoin un utile concours de 
mon ami d’enfance. 

Je fus enfin amené à cette confidence, peut-être indiscrète, et 
par l’émotion sincère, profonde, que témoignèrent Basquine et 
Bamboche en m’entendant raconter ma lutte obstinée contre le 
mauvais sort, et par leur angoisse, je dirais même leur effroi... 
lorsque, dans mon récit, ils me virent sur le point de faillir. 

— Àhl je respire... — s’écria Basquine. — Martin... m moment 
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tu m’ai fait peur... — dit Bamboche, lorsque je leur eus raconté 
comment la rencontre providentielle de llégina m’avait sauvé de 
l’infamie... 

Contrastre bizarre, encore pour moi inexplicable à cette heure, 
ces deux êtres n’espéraient plus rien, n’attendaient plus rien des 
sentiments honnêtes, élevés, généreux, et ils comprirent et ils appré- 
cièrent avec la plus touchante sympathie tout ce qu’il pouvait y avoir 
de courageux et de bien dans ma conduite, durant ces temps de ru- 
des épreuves. Il en fut de même au sujet de mon amour pour Régina. 

— Tu crois en Régina, comme ma pauvre mère croyait à la sainte 
Mère de Dieu, — me dit Basquine, émue, — ce n’est plus de 
l’amour... c’est de la religion. 

— Martin, — me dit Bamboche d’une voix grave, lorsque*j’eus 
terminé ma confession, — tu es la meilleure créature qu’il y ait au 
monde... Tu vas rire, quand je te dirai que je suis content d’être ce 
que je suis... parce que je t'apprécie mieux... que si je te valais... 
que si j’étais à ta hauteur. 

— Bamboche, l’amitié t’aveugle, — lui dis-je en souriant. 

— Eh ! tonnerre de Dieu... je ne veux pas faire de phrases, — 
s’écria-t-il, — et pourtant ça n’empêche pas que plus on est bas 
placé et mieux l’on juge de l'élévation d'une montagne... 

— Il a raison, — reprit Basquine ; — l’amitié ne nous aveugle 
pas... Elle nous empêche seulement d’être envieux ou injustes... 
Va... mon bon Martin... — ajouta Basquine avec un sourire 
navrant, — •’ ce n’est jamais la beauté qui sait le mieux apprécier... 
la beauté... c’est la laideur... lorsqu’elle est inoffensive et sans 
envie... 

— Et puis, vois-tu ? — reprit Bamboche, — le diable n’y peut 
rien... Tu resteras Martin, comme Basquine et moi nous resterons 
Basquine et Bamboche ; nous sommes maintenant coulés en bronze, 
toi dans le bon moule, nous dans le mauvais ; gratter ce bronze, 
c’est s’amuser à s’arracher les ongles ; et c’est un sot jeu, car, après 
tout... qu’est-ce que cela fait? Basquine et toi, m’aimez-vous moins 
parce que je suis un sacripan... en attendant que je devienne cent 
fois pis? Non... voiu m'aimez comme je suis... 
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, — Parce qu’il y a encore en toi d’eicellentes qualités, — dis-je. 

11 secoua la tête et me répondit ; 

— Je n’ai que deux qualités : Etre à Basquine, à la rie, à la mort... 
et d’une; être à toi, Martin, à la vie, à la mort... etdedeui... c’est 
le fond de mon sac... Mais qu’est-ce que cela fait? Basquine et moi, 
t’aimons-nous moins, parce que tu es aussi haut par le cœur que nous 
sommes bas? Non, nous t’aimons comme tues... Mais où nous som- 
mes égaux et pareils, c’est par notre dévouement les uns pour les 
autres... Quant à cela, vois-tu? Martin, ne fais pas le fitr... je te 
vaux, et Basquine nous vaut tous les deux. Nos confessions ont eu 
cela de bon, qu’elles nous apprennent que nous avons besoin les uns 
des autres; quant aux moyens de nousaider, nous les trouverons... et, 
commeje ne m’embête pas... pensons d’abord à moi... Pour le quart 
d’heure, je n’ai besoin de rien du tout. Reste vous deux : Basquine 
et Martin... Il faut que Basquine, malgré sa chute de ce soir aux Fu- 
nambules, conserve en province l’engagement qu’elle espérait... ou 
plutôt, mieux que cela... il faut quelle ait un superbe engagement 
à Paris. 

— Comment cela? — dit Basquine. 

— Que le diable m’emporte, si je le sais, — dit Bamboche ; mais 
tu l’auras, et un engagement de premier rôle encore, j’en réponds... 

— Oui, nous en répondons, — m’écriai-je. — Balthazar Roger, 
le poète, un de mes maîtres, est fanatique du talent de Basquine. Un 
ournaliste influent, de ses amis, partage cette admiration... il n’y a 
pas de meilleur cœur que celui de Balthazar... il aura été navré de 
l’événement de ce soir, ma pauvre Basquine... Jeme faisfortde l’en- 
gager à te recommander de toutes ses forces à son ami le journa- 
liste. 

— Et une fois lancée par les journaux, — s’écria Bamboche, — 
c’est toi, Basquine, toi, qui dicteras les conditions... Quand je te di- 
sais que nous te ferions engager comme premier rôlel... Quant à toi, 
Martin... ou plutôt quant à M‘" Régina, qui maintenant n’aura pas 
de serviteur plus zélé que moi, puisque tu l’aimes autant que tu la 
respectes, elle ne tombera pas entre les mains du Robert de Mareuil... 
c’est moi qui te le dis. Tu ne sais pas ce que c’est que cet homme- 
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là... je suis un saint auprès de lui... mais, sois tranquille, on le dé- , 
molira, et une fois celui-là démoli, (il paraît que c’est le plus mena- 
çant) nous nous occuperons des autres. . . du prince de Montbar et 
du père de ce gredin de petit vicomte. Ça fera deux bouchées... pas 
plus... A quelle sauce les mangerons-nous? Je n'en sais rien, mais 
nous la trouverons... nous venons bien, grâce à toi, de trouver le 
moyen de faire engager Basquine... 

Et comme je paraissais douter un peu de ses procédés expéditifs et 
immanquables. Bamboche ajouta : 

— Si tu dis un mot de plus, je m'engage formellement à te faire 
épouser M"' Régina... Mais non, — reprit aussitôt Bamboche en me 
tendant la main d'un air repentant, — pas de plaisanteries avec ce 
nom-là... Pardon, Martin... pardon, j’ai eu tort... C’est déjà beau- 
coup que tu acceptes mon aide... Mais, vois-tu?... mon brave... pour 
lutter contre des Robert de Mareuil, des Bamboche valent mieux que 
des Martin. 

— Robert de Mareuil, m’as-tu dit, Martin, était ce soir aux Fu- 
nambules? — reprit soudain Basquine après un silence pensif. 

— Oui, — repris-je, — à l'avant-scène à gauche... 

— C’est cela... — dit-elle vivement. — Quoique placé dans le fond 
delà loge, il s’était beaucoup avancé... vers le théâtre. 

— Justement, — dis-je à Basquine, — il semblait attiré, fasciné 
par ton jeu et par ton chant. 

— Singulier hasard ! — reprit Basquine, — je l’avais un instant 
remarqué; car, toute à ma scène... je ne pensais qu’au personnage 
que je représentais... 

— Le Robert de Mareuil paraissait fasciné, — s’écria Bamboche 
en regardant Basquine d’un air d’intelligence. 

— Oui... — reprit celle-ci en souriant de son rire sardonique, 
— comprends-tu? un ami du vicomte? un des coryphées de cette 
race que j’abhorre? 

— Pardieu I si je comprends! — s’écria Bamboche. 

— Moi aussi, — leur dis-je, — je crois com])rendre. Mais prenez 
garde... Robert de Mareuil... est... 

— Ne te mêle pas de ça, Martin, — dit Bamboche en m’inler- 
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rompant. — Il y a de la grosse ouvrage dont tu ne dois pas t'occu- 
per... ça te salirait les mains, lues trop délicat! D'ailleurs, sois tran- 
quille .. nous ne ferons rien sans ton avis... Mais au diable les affai- 
res pour ce soir... ça nous vole notre meilleur temps... Nous n’avons 
plus rien à nous apprendre, régalons-nous un peu du temps passé ; 
commençons les : — Te souviem-tii? — et soupons... Moi, la joie 
m’allonge les dents. Heureusement, j’avais fait préparer à souper 
pour moi et pour feu Madame la capitainesse Bambochio. A table, 
mes amis... à table... Ça ne vaudra peut-être pas la cuisine de ce 
pauvre Léonidas Requin. Vous souvenez- vous? quels fameux ragoûts 
de mouton il nous faisait I 

— Et les matelottes donc... il y excellait... en sa qualité d'homme 

poisson, — dit Basquine, en cédant ainsi que moi au joyeux entraî- 
nement de Bamboche. t 

— Et sa manière d’éloigner les curieux, — dis-je à mon tour, — 
lorsqu’ils venaient l’étudier de trop près dans sa piscine... vous rap- 
pelez-vous? 

— Pardieu si, je m’en souviens, — dit Bamboche en approchant 
du feu une table somptueusement garnie qu'il alla chercher dans 
son salon, où elle était toute préparée... — C'est lors de notre der- 
nière représentation chez la Levrasse, que Léonidas a fait sa plus 
belle peste en manière de niche aux curieux I... J’étais dans la se- 
conde enceinte, et j’ai senti cette odeur empoisonnée... c’était à 
étrangler... 

— Et ce jour-là même, pauvre Basquine, — lui dis-je, — te sou- 
viens-tu du danger que ce monstre de mère Major t’a fait courir... 
tu te rappelles I dans la pyramide humaine. 


Et sous le charme irrésistible de ces mots magiques pour des 
amis d’enfance , enfin réunis après une longue séparation : — te 
soüviESS-TD?... tout aux souvenirs de notre vie passée, nous ou- 
bliâmes le présent et l’avenir, dans ce cordial souper qui dura jus- 
qu’au jour. 
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Au matin, je regagnai le logis de mes maîtres, gravement inquiet 
de savoir comment ils auraient considéré mon absence, car il me 
{allait à tout prix rester au service de Balthazar, ou plutôt au service 
de Robert de Mareuil, dont j'avais tant d’intérêt à pénétrer les 
démarches ; je me préparai donc à m’excuser, grâce à une fable assez 
adroitement arrangée. J’entrai dans l’appartement de mes maîtres; 
la clef était sur la porte; j'ouvris. 

A ma grande surprise, je trouvai Balthazar faisant sa malle. Pauvre 
et digne poète ! elle fut bientôt pleine, et le plan architectural du 
splendide palais qu’il devait faire bâtir, la remplissait en grande 
partie. 

La physionomie de Balthazar était grave, triste; je ne l’avais 
jamais vu ainsi ; en m’apercevant il me dit affectueusement : 

— Ah I te voilà, Martin ? 

— Monsieur, — lui répondis-je tout confus, — excnsez-moi... 
si... hier... j'ai manqué... 

— Ne parlons pas de cela, Martin... je n’ai plus le droit de te 
gronder... mon pauvre serviteur d’un jour... Je pars... 

— Vous partez. Monsieur? — m’écriai-je, et involontairement 
j’ajoutai : 

— Et M. le comte de Mareuil... votre ami?... 

— Mon ami?... — reprit le poète en accentuant ces mots presque 

avec amertume, — mon ami?... il reste ici... il gardera cet apparte- 
ment : l’hôtel et le quartier lui conviennent. ' 

— Mais vous... Monsieur?... 

— Moi, mon garçon... je vais passer quelque lempsàlacampagne... 

Sans aucun doute, une grave et brusque rupture avait éclaté 

entre le poète et Robert de Mareuil. 

Après un assez long silence, Balthazar me dit en tirant un papier 
de son portefeuille : 

— Je.te dois une soixantaine de francs pour les commissions que 
tu as faites pour moi, mon garçon... car tu sens bien que les gages 
capitalisés en millions... ce sont de mauvaises plaisanteries... bonnes 
quand on est gai... Excuse-moi de t’avoir fait attendre si long- 
temps... ton argent. 
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— Ah ! Mongieur... 

— Je voudrais mieux récompenser tes soins, ton rèle et ta délica- 
tesse, car... jamais, pauvre garçon... tu n’as osé me demander un 
argent qui t’était bien necessaire sans doute ;... si je ne t’en ai pas 
donné plus tôt, c’est que... tout bonnement, je n’en avais pas... le 
trimestre de ma petite pension n’était pas encore échu, mais il le sera 
demain. Voici le reçu que tu porteras à l’adresse qui est indiquée... 
tu toucheras cet argent pour moi, sauf soixante francs que tu garderas, 
et tu m’enverras le reste par un mandat sur la poste, à Fontainebleau, 
au bureau restant. 

— Oui, Monsieur... je vous remercie bien, — lui dis-je en pre- 
nant le papier. 

— Maisj’ysonge, — reprit le poêle en souriant, — j’ai une si indé- 
chiffrable écriture, que je ne sais si tu pourras lire l’adresse... Essaye 
un peu. 

Je lus le reçu assez difficilemenl, il est vrai ; il était ainsi conçu 

« Je reconnais avoir reçu de monsieur Renaud, rue Montmartre, 
n° 10, la somme de trois cent cinquante francs pour le trimestre échu 
de la pension que moksieuk jüst a la générosité de me faire, 

> » Paris, etc. etc. » 

— Ah I mon Dieu I — m’écriai-je après avoir lu : — Encore 

monsieur JustI ~ 

— Qu’as-tu donc? Que veux-tu dire? — me demanda le poète. 

Et je racontai à Balthazar ce que j’avais appris des autres libérali- 
tés de cet homme singulier. 

— C’est extraordinaire, — me répondit le poète d’un air pensif; 
— il faut que M. Just soit le diable en personne : je mourais aussi 
de faim, quand il m’a déniché; comment savait-il que j’étais orphe- 
lin ? que mon pauvre père, le meilleur des hommes, ruiné par une 
banqueroute, m’avait laissé sans ressources, et qu’avec la rage 
d’écrire j’avais la conscience d’arriver un jour à me faire un nom à 
force de travail ? je l’ignore? ce qu’il y a de certain, c’est que M. Just, 
qui a bien l’air le plus rébarbatif et le plus brutal du monde, m’est 
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apparu un beau jour; qu’après un long entretien où il m’a fàit voir 
qu’il était incroyablement instruit de tout ce qui me regardait, il m’a 
laissé une lettre pour ce M. Renaud, qui depuis m’a toujours payé celte 
pension, si utile pour moi et si peu attendue. Je n’ai jamais revu d’ail- 
leurs M. Just; seulement l'homme d’affaires me disait chaque fois : — 
« Ça va bien, continuez, vous êtes un garçon laborieux. .. vous arri- 
» verez, on vous surveille, on sait ce que vous faites... y> Mon seul 
désir, — ajouta le poêle en soupirant, — est de voir un jour M. Just, 
car c’est à lui que je devrai tout... si je parviens... 

— Oh! je l’espère pour vous. Monsieur. 

— Et moi aussi... Maintenant... dis-moi... je te sais un brave 
garçon... écoute mon conseil : Il se peut que M. Robert de Mareuil, 
qui me remplace dans cet appartement garni... te propose de rester 
à son service... 

— Eh bien ! Monsieur? 

— Eh bien I n’accepte pas... ne te laisse pas séduire par l’appât du 
gain... reste ce que tu étais, un bon et fidèle commissionnaire, je 
ne puis t’en dire davantage... Mais, du reste, — reprit dignement 
le poêle, — comme jamais je ne désavoue mes paroles, tu pourras 
dire à M. le comte de Mareuil que c’est moi... entends-tu bien? 
que c’est moi qui t’ai donné le conseil de ne pas rester à son service. 
Allons, mon pauvre -Martin, une dernière commission ; porte cette 
malle aux voitures de Fontainebleau... 

Je me sentais tout ému de l’accent affectueux du poète, et malgré 
les mille pensées qu’éveillait en moi sa rupture soudaine avec Ro- 
bert de Mareuil, me souvenant des intérêts de Basquine, je dis à 
Balthazar : 

— Hélas ! Monsieur, vous partez justement lorsque j'ai un grand 
service à vous demander... 

— Quel service, mon garçon? 

— Hier soir... Monsieur, vous avez été témoin du grand mal- 
heur qui est arrivé à celte pauvre Basquine. 

— Les misérables I les bélilres! les ànesi — ^'s’écria le poète. — 
Elle est éubhme... elle, sur ce théâtre... c'est une perle... au fond 
d’une huître... 


Digitized by Google 


DES ENFANTS TROUVÉS. 205 

— Eh bien I Monsieur... je vous l’ai dit, j’ai connu Basquine 
toute petite.. Hier soir, j'ai trouvé moyen de la revoir... après son 
malheur; un de nos compagnons d’enfance et moi, nous sommes 
restés près d’elle cette nuit... tout son avenir est perdu après un tel 
scandale, car, pour comble de malheur, la pauvre fille comptait sur 
un engagement pour la province, qui devait se décider hier soir... le 
directeur assistait à la représentation ; mais, apres un tel événe- 
ment... vous concevez... et pourtant. Monsieur, si vous vouliez... 

— Que puis-je faire à cela? 

— Vous n’êtes pas sans connaître des journalistes... on dit que 
si les journaux disaient du bien de Basquine... 

Le poète m’interrompit. 

— Je ne devrais pas m'intéresser à Basquine, non à cause de son 
talent, je l’admire ; de son caractère, je ne le connais pas; mais parce 
que, sans le vouloir... elle a... 

Mais le poète n’acheva pas et reprit: ' 

— 11 n’importe, la justice avant tout... j’écrirai à Duparc le jour- 
naliste, le tout-puissant Duparc; justement il est fanatique de Bas- 
quine... il va l’entreprendre... c’est une révélation à faire, une 
nouvelle étoile à signaler au monde I — s’écria Balthazar, en s’ani- 
maut malgré lui. — Sois tranquille, Martin, je ferai mieux que d’é- 
crire à Duparc, tout à l'heure avant mon départ j’irai le voir, et, de 
plus, je me charge d'illustrer Basquine : je lui dédierai une épitre... 
qui paraîtra dans tous les journaux, pendant que Düparc battra la 
grosse caisse dans son feuilleton, le commun des martyrs de la presse 
fera chorus... et fiai lua... un nouvel astre aura lui... 

— AhI merci. Monsieur, — m'écriai-je, — merci de... 

— C’est moi qui te remercie, mon digne Martin, — me répondit 
Balthazar d’une voix émue. — Je m’en allais de Paris le fiel au 
cœur, l’amertume à la bouche; grâce à toi je m’en irai avec une 
douce et bonne pensée, celle de faire rendre justice à une pauvre 
sublime créature ignorée et persécutée... Allons, merci. Martini 
adieu, mon garçon I... compte sur moi pour ta protégée... reste un 
bon et honnête garçon, et surtout... surtout n’entre pas au service 
deM. deMareuil. 
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Puis, prenant son vieux chapeau et son parapluie, le poëte jeta 
un dernier coup d’œil presque mélancolique autour de lui, et dit : 

— Chère et modeste petite chambre, que de beau songes d’or 
j’ai faits dans tes murs I que de bonnes heures de travail et d’espé- 
rance j’ai passées ici I 

Puis, haussant les épaules, comme s’il se fût reproché ces adieux, 
il s’écria ; 

— Allons, voilà't'il pas que j’adresse de poétiques adieux aux mu- 
railles d’une chambre garnie I Allons... au revoir, Martin... compte 
sur moi pour Basquine... Je veux être l'ilerscheli de cette nouvelle 
constellation... et si cela est nécessaire pour ta protégée, écris-moi 
poste restante, à Fontainebleau, en m’envoyant l’argent. D'ailleurs 
je reviendrai à Paris... dans un ou deux mois peut-être... et en pas- 
sant, je regarderai si tu es à ton coin. Adieu, mon garçon... n’oublie 
pas ma recommandation, c’est capital pour toi : — N’entre pas au 
service de M. Robert de Uareuil. 


Le poëte partit. i 

Le jour suivant, malgré les avis réitérés de Balthazar, j'entrai au 
service de Robert de Mareuil. 
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Ud mariage secret. ~ Robert de Marenil, Régioa, Basquine, Bamboche, Martin, la Le- 
vrasse et le cul-de-jatte se trouvent eu présence. 


Depuis un mois qu’avait eu lieu ma rencontre avec Basquine et 
Bamboche, j'étais entré au service de Robert de Mareuil, malgré les 
conseils de Balthasar; un soir, j’assistais, invisible, à la scène sui- 
vante, qui se passait dans une petite maison située vers la partie la 
plus déserte du quartier des Invalides. 

Il était nuit. 

Au fond d’une chambre du rez-de-chaussée, assez délabrée, se 
dressait un autel improvisé; néanmoins le tabernacle, l’Evangile, 
les burettes, etc., etc., rien n’y manquait; quatre grands flambeaux 
plaqués d’argent, garnis de cierges, éclairaient seuls cette pièce et y 
répandaient une triste clarté. 

A quelques pas de l’autel on voyait deux chaises placées à côté 
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l’une de l'autre; le plus profond silence régnait dans cette chambre, 
où il ne se trouvait alors personne. 

Minuit avait lentement sonnéau loin, depuis un quart d'heure, 
lorsque le roulement sourd d’une voiture ébranla les vitres, puis j’en- 
tendis le bruit de plusieurs portes brusquement ouvertes et refermées, 
pendant que des pas précipités couraient sur le plancher d’un appar- 
tement situé au-dessus du rez-de-chaussée où je me tenais caché. 

Il se fit ensuite un nouveau silence, et une femme, enveloppée 
d’un manteau à capuchon rabattu, après avoir traversé rapidement 
la chambre où était dressé l’autel, disparut par une porte latérale ; 
mais, au bout de quelques instants, cette porte s’entr’ouvrit et se re- 
ferma à différentes reprises, comme si la femme qui venait d’entrer 
dans cet endroit voulait épier ce qui se passait ou plutôt ce qui allait 
se passer. 

Un homme de haute taille, entrant ensuite, examina un instant 
les préparatifs; il trouva sans doute encore trop de clarté, car il étei- 
gnit deux des quatre cierges et sortit, laissant cette grande chambre 
presque plongée dans les ténèbres que de si faibles luminaires dissi- 
paient à peine. 

Ce personnage venait de disparaître, lorsque les deux battants de la 
porte du fond s’ouvrirent... un homme, accompagné d’une femme, 
s’avança lentementvers l’autel. 

Cet homme était Robert de Mareuil ; cette femme était Régina. 

Deux autres personnes les suivaient à quelques pas de distance. 

La jeune fille avait l’air calme, recueilli, résolu ; les tresses de ses 
épais cheveux noirs encadraient son beau visage, pâle et transparent 
comme un camée ; sa robe noire un peu traînante, sa taille élancée, 
son port de tête haut et fier donnaient à sa démarche une grande 
majesté... Robert de Mareuil était pâle aussi, et, malgré son assurance 
affectée, un observateur eût surpris çà et là les tressaillements d’une 
profonde angoisse sous ce masque menteur. 

Robert et Régina s’agenouillèrent sur les deux chaises préparées 
à l’avance ; les deux hommes dont ils étaient accompagnés se mirent 
aussi à genoux, mais à quelques pas en arrière. 

Pendant un instant, le regard de Régina s’arrêta sur le comte 
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avec une touchante expression de confiance et de tendresse, puis dé- 
tournant soudain la vue et courbant le front, elle joignit les mains 
et sembla prier avec ferveur... La jeune fille venait de voir entrer un 
prêtre revêtu de ses insignes sacrés; marchant à pas comptés, il te- 
nait le saint calice entre ses mains. 

Le prêtre s'approcha de l'autel, donna sa bénédiction aux assis- 
tants, et commença à célébrer la messe du mariage, pendant que les 
deux hommes, les témoins de Robert et de Régina, tenaient, selon 
l'usage, une pièce d'étoffe étendue au-dessus de la tête des deux 
fiancés. 

Lorsque le prêtre vint à demander à Robert et à Régina s'ils con- 
sentaient à se prendre pour époux, la jeune fille releva le front et 
prononça le oui solennel d'une voix ferme. Robert, qui de temps à 
autre jetait autour de lui des regards inquiets, répondit d'une voix 
mal assurée. 

Après l'échange des alliances, et alors que le prêtre faisait aux 
deux époux une exhortation sur leurs devoirs, j’entendis le tintement 
des gielots de plusieurs chevaux de poste qui entraient dans la cour 
de la maison. A ce bruit, Robert treseaillit de joie, et de ce moment 
il contraignit si peu son impatiente anxiété, que, se levant de sa 
chaise avant la fin de la cérémonie, il prit Régina par la main et 
fui dit d'une voix précipitée : 

— Partons, Régina... partons... nos moments sont comptés... 

La jeune fille jeta sur le comte un regard surpris, et d’un geste 

expressif sembla le rappeler aux convenances qu'il oubliait si étran- 
gement. Le comte se mordit les lèvres, ses traits se contractèrent, et 
le bout de son pied frappa convulsivement le plancher, jusqu’au 
parfait accomplissement de la cérémonie sacrée. 

— Venes... vite... — dit alors le comte à la jeune fille. 

Et la prenant brusquement par la msdn, il fit un pas pour s’éloi- 
gner de l'autel ; mais Régina, se dégageant de la main du comte, et 
s'adressant au prêtre, lui dit d'une voix remplie de douceur et de 
dignité : 

— Mon père... maintenant que j’ai l'honneur de porter le nom 
de monsieur de Mareuil... maintenant que, bénie par vous, notre 
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union est indissoluble et sacrée, je puis vous exprimer ma profonde 
reconnaissance pour le saint concours que vous venez de nous prêter. 
Ce concours me prouve assez, mon père, qu’instruit de tout par 
monsieur de Mareuil, vous approuvez ma conduite, et que vous ap- 
préciez la gravité des circonstances qui m’ont forcée à contracter 
mystérieusement un mariage qui demain ne sera secret pour per- 
sonne... 

— Régina... — s’écria Robert de Mareuil en frappant du pied, — 
vous ignorez le prix du temps que nous perdons... 

— Qu’avez-vous, mon ami? — lui répondit la jeune fille, — que 
craignez-vous? ne suis-je pas votre femme devant Dieu et devant les 
hommes? Est-il, à celte heure, une puissance humaine qui puisse 
rompre... nos liens? 

— Non... ohl non — s’écria Robert avec un accent de 

'triomphe, — Régina, vous êtes à moi... pour toujours, vous êtes 
ma femme I 

— Ah I bah I . . . tu crois cela, toi ? — dit tout à coup l’un des deux 
hommes qui avaient servi de témoins au mariage. 

Cet homme était Bamboche. 

— Vraiment I Monsieur le comte, — reprit-il, — tu crois que 
Mademoiselle est ta femme?... 

A ces mots de Bamboche, Robert de Mareuil. livide, effrayant de 
rage et de désespoir, s’élança d'un bond sur mon ami d’enfance; 
mais celui-ci, d’une force athlétique, lui prit les deux mains, et le 
contenant malgré ses efforts, dit à Régina, d’un ton respectueux : 

— Excusez moi. Mademoiselle... mais il fallait laisser aller les 
choses jusqu’au bout; vous allez maintenant tout savoir. 

A ces mots le prêtre, qui se préparait à sortir de la chambre, s’ar- 
rêta aussi stupéfait que le compagnon de Bamboche... le second té- 
moin... qui n’était autre que le cul-de-jatte. 

Régina, promenant tour à tour ses regards effarés sur les acteurs 
de cette scène, incompréhensible pour elle, restait immobile comme 
une statue. 

— Fermez les portes... — cria Rainhoclie à voix hante. 

Puis il prêta l’oreille... Pre?que aussitôt on entendit les clefs des 
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deux portes tourner ù l'instant dans les serrures; sortant de ma ca- 
chette, où je revins bientôt, j’avais été fermer l’une de ces portes... 
la femme à manteau encapuchonné avait fermé l'autre. 

— Maintenant, Monsieur le comte, — dit Bamboche à Robert, 
en lui rendant la liberté de ses mouvements, — développez vos grâ- 
ces ;... mais à bas les mains, ou je vous casse la tête avec ce joujou. 

Et Bamboche tira prestement de sa poche un fléau brisé, arme 
terrible entre les mains d’un homme aussi alerte et aussi vigoureux. 

Robert, retrouvant bientôt son sang-froid et son audace, se rappro- 
cha vivement de Régina, en s’écriant : 

— Régina... nous sommes tombés dans un affreux guet-apens 

mais, ne crains rien, je te défendrai jusqu’à la mort. 

Ce disant, il entoura Régina de l'un de ses bras, comme pour la 
protéger. 

— Mon Dieu I mon Dieu! Robert, — murmura la jeune fille d’une 
voix éteinte, en se serrant contre M. de Mareuil avec épouvante, — 
où sommes-nous?... qu’est-ce que cela veut dire 7 

Et du regard elle montra Bamboche. 

— Je ne sais ce que prétend ce misérable... il e*t capable de 
tout... il veut nous voler peut-être... ou exploiter le mystère dont nous 
avons été obligés d’entourer notre mariage... — répondit Robert à la 
jeune fille. — 11 n’importe... ne crains rien de ce bandit... jesuislà. 

— Mais, Robert... — reprit Régina avec stupeur, — vous m’avez 
dit que cet homme... témoin de notre mariage, était... un de vos 
amis... et cet autre homme aussi 7 

Et elle montra le second témoin, le cul-de-jatte. 

Atterré par cette observation, Robert reprit en balbutiant : 

— Sans doute... et je ne comprends pas... je les croyais tous deux 
mes amis... des hommes honorables... 

— Nous ?... des hommes honorables I — dit Bamboche en écla- 
tant de rire. — Puis s’adressant au eul-de-jatte : — Dis donc, vieux 
brigand, entends-tuM. le comte?... 11 nous traite à’ honorablet I Bah! 
un jour de noces... on est généreux I 

— Régina... — s’écria Robert hors de lui, — ils ont raison, ce 
sont des infâmes I... Oui, je vous l'avoue... pressé par le temps, crai- 
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gnant d'ébruiler, de compromettre notre mariage... en m’adressant 
à des personnes de notre monde, j’ai été forcé de m’abaisser jusqu’à 
demandera ces misérables d’cire nos témoins... mais... 

Ilégina, par un mouvement rempli de dignité, se dégagea brus- 
quement des bras de Robert. 

Ce n’était plus l’épouvante, mais un étonnement douloureux qui 
se peignait sur les traits de la jeune fille, et elle s’écria : 

— Ainsi... Robert... vous m’avez menti I... vous m’avez avilie II 
Convier, comme témoins de notre union, deux misérables... deux 
infâmes... ainsi que vous le dites... c’est une cruelle insulte, c’est 
un sacrilège. 

Puis se retournant vers le prêtre qui, plongé dans une incroyable 
stupeur, paraissait croire à peine à ce qu’il entendait, à ce qu’il 
voyait, Régina lui dit, avec un accent de honte et de douleur na- 
vrante. 

— Ahl... mon père... pourrez-vous pardonner?.,. 

— .\ssez, Mademoiselle, — s’écria Bamboche en interrompant 
Régina, — assez, je vous en supplie... tout ceci a trop duré pour 
vous. 

Puis il ajouta en s’adressant au prêtre, accompagnant ses paroles 
d’un geste menaçant ; 

— Allons vite I Monsieur le curé, à bas ta défroque ou je le l’ar- 
rache... vieille canaille... 

En un instant, le faux prêtre eut dépouillé le surplis et l’étole... 

Ce faux prêtre était la Levrasse. 

— Mon Dieu I où suis-je? — s’écria Régina, en proie à une crois- 
sante épouvante, — où suis-je ?... mon Dieu, ayez pitié de moi. 

Et, éperdue, les mains jointes, suppliantes, elle se jeta à genoux 
devant l’autel. 

— Quoi 1 — s’écria Robert à son tour en feignant la surprise et 
l'indignation, — cet homme serait un faux prêtre III 

— Pas mal I — dit Bamboche, — pas mal l’étonnement I • 

Puis s’adressant à la Levrasse : 

— Entends-tu Robert de Mareuil ?... R ignorait, le pauvre agneau, 
que lu étais devenu curé... de rencontre. 
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La Levrasse ('rin(;aitle3 dents de rage ; mais, contenu parla frayeur 
que lui inspirait Bamboche, il se borna à lui montrer le poing en s’é- 
criant ; 

— AhI grand gueux!... ah! traître... c’est plus de cent mille 
francs que lu me fais perdre... 

• Puis il ajouta en frappant du pied avec fureur, et s'adressant à 
Robert de Mareuil : 

— \ comprenez-vous quelque chose, Mareuil? Quel intérêt peut-il 
avoir à tout perd-'e, ce brigand-là? quand c’est lui qui a tout mené? 
quand tout était fini et allait comme sur des roulettes? 

— Ah I vous ne savez pas quel intérêt j’ai à vous démasquer? — 
reprit Bamboche, — j’ai un intérêt bien simple... vous allez le con- 
naître. 

S’adressant alors à Régina, toujours agenouillée, et qui se croyait 
sans doute sous l’obsession de quelque horrible vision : 

— Excusez-inoi, Mademoiselle, si je suis forcé de prolonger quel- 
ques instants encore celte scène si pénible pour vous, mais vous de- 
vez tout savoir. Vous souvenez-vous... il y a huit ou neuf ans de 
cela... d’avoir rencontré dans la forêt de Chantilly trois petits men- 
diants qui vous ont implorée? 

— Oui... je me rappelle... cela, — dit Régina qui semblait 
rêver. 

— Vous seule, — reprit Bamboche, — avez eu pour ces trois en- 
fants... j’étais l’un d’eux... des paroles de douceur et de pitié. Pour- 
tant, exaspérés parla dureté des personnes qui vous accompagnaient, 
ces enfants un instant ont voulu vous entraîner avec eux... Je n'ai 
oublié. Mademoiselle, ni notre cruelle conduite ni l’intérêt que vous 
nous avez témoigné, et aujourd’hui je m’acquitte... 1 æ bonheur a 
voulu que je devienne un franc gredin; je dis le bonheur, parce que 
si j’avais tourné à l’honnête, je ne me serais certainement pas trouvé 
en relations d'affaires et d'amitié avec M. le comte de Mareuil que 
voilà... 

Robert ne répondit rien... il méditait sans doute le moyen de 
sortir de cette position désespérée. 

— Si Monsieur le comte de Mareuil n’était que criblé de dettes. 
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contraclées pour subvenir aux passions les plus bêles et les plus dé- 
gradantes, ce ne serait peut-être rien ; son amour ou au moins sa re- 
connaissance pour vous. Mademoiselle, auraient pu opérer sa conver- 
sion... Mais, loin de là... non-seulement il vous ment, il vous 
trompe, il vous trahit d’une manière infâme... mais... encore... 

Et comme le comte, exaspéré, allait de nouveau s'élancer sur Bam- • 
boche, celui-ci dit d’une voix impérieuse à la Levrasse et au cul-de- 
jatte ; 

— Contenez Monsieur dans une position dècinle... ou sinon... 
puisque je suis en train, demain j’irai causer ailleurs de choses qui 
vous concernent. 

A ces mots, la Levrasse, le cul-de-jatte et Robert de Mareuil échan- 
gèrent un regard rapide et farouche qui me lit bondir de la place où 
je me trouvais, prêt à courir au secours de Bamboche ; j’étais armé 
et préparé à tout ; mais mon ami d'enfance reprit avec une dédai- 
gneuse audace : 

— Pas d’enfantillages. . . D’abord à moi seul je ne vous crains pas. .. 

— et il tira de sa poche une paire de pistolets qu’il déposa sur l’au- 
tel, bien à sa portée. 

— Et puis, — poursuivit-il en jetant un regard du côté où j’étais, 

— il y a là tout près, un bon et solide garçon qui ne me laisserait 
pas dans l'embarras... 

— C’est ce damné Martin... j’en suis sûr, — s’écria la Levrasse. 
En entendant prononcer mon nom, Robert tressaillit, parut un 

moment rassembler ses souvenirs et fermasesdeux poings avec rage, 
pendant que Régina, muette, le regard opiniâtrement attaché sur 
Robert, ne semblait pas remarquer l’incident soulevé par mon nom. 

— Que ce soit Jacques, Pierre ou Paul, qui soit là... prêt à venir 
me donner un coup de main, — reprit Bamboche, — peu importe; 
mais je vous ordonne à tous deux de contenir les emportements de 
Monsieur le comte.... Je veux dire tranquillement ce qui me reste à 
dire... 

Robert de Mareuil, redoublant d'audace, haussa les épaules avec 
dédain et dit à Bamboche : 

— Parlez,,, parlez... je ne vous interromprai pas... et vous, Ré- 
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gina... écoutez-le aussi, je vous en conjure... au nom de notre 
amour. 

Hégina ne répondit rien ; ses yeux restèrent obstinément arrêtés 
sur Robert, qui ne put soutenir ce regard d'une fixité menaçante ; 
la physionomie de la jeune fille n’exprimait plus alors ni douleur, 
ni épouvante, mais une indignation mêlée de mépris, dont une 
sombre curiosité semblait seule arrêter le terrible éclat. 

— En deux mots, j’ai fini, — reprit Bamboche. — M. le comte 
était en prison pour dettes... il a dit à la Levrasse, ce digne usurier 
que vous voyez là : « Je peiu faire un riche mariage, qui me met- 
» traà même de vous payer... Rendez-moi la liberté provisoirement; 
» si je n'accroche pas la dot, vous me ferez retourner en prison... » 
— Ça me va ; mais, pour vous éperonner davantage, — répondit 
l’autre. — faites-moi de fausses lettres de change, en contrefaisant 
ma signature ; une fois richement marié, je vous rends vos faux bil- 
lets contre les espèces que vous me devez... mais si vous ne savez 
pas empaumer l’héritière, ma foi ! vous irez aux galères... Talonné 
par cette peur-là, il faudra bien que vous enleviez le mariage... — 
Le mariage a été en effet enlevé... 

— Continuez, Monsieur... — dit Régina avec un calme impas- 
sible. 

— Régina... si vous saviez... — s’écria Robert, — je... 

La jeune fille interrompit le comte d'un regard de mépris écrasant, 
et dit à Bamboche : ' 

— Poursuivez, Monsieur... La leçon pour moi... est terrible... 
je la subirai jusqu’au bout. 

— Ayez ce courage. Mademoiselle, vous vous en trouverez bien... 
L’affaire du faux curé fut arrangée entre M. le comte et mes deux 
complices, vu f impossibilité de trouver un véritable prêtre; cepen- 
dant, comme il fallait, pour que M. le comte fût maître de votre for- 
tune, que non-seulement vous vous crussiez mariée. Mademoiselle, 
mais que votre mariage fût parfaitement en règle... M. de Mareuil, 
lors de votre majorité, vous eût fait contracter une autre union à 
l'Etat civil... Celle-ci, réelle, valable, aurait eu pour prétexte de ré- 
gulariser votre premier mariage devant le prêtre, mariage qui, léga- 
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lemenl, ne signifie rien. M. le comte, ■vous le voyez, est très-ferré sur 
son code conjugal. 

— Et moi qui ai donné en plein dans le panneau ! — murmura 
la Levrasse. 

— Tu sais bien, vieille canaille, — pardon, Mademoiselle, entrenous 
autres ça se dit, — que j’ai dû prendre part au complot, afin d’être 
à même de le faire échouer. Si j’ai laissé aller les choses jusqu’au 
point où elles en sont. Mademoiselle, ç’a été pour vous démontrer 
clairement l’indignité de .M. le comte... et aussi pour tâcher de vous 
prouver ma reconnaissance à ma manière, en vous empêchant. Ma- 
demoiselle, d’épouser un homme déshonoré... qui eût fait la honte et 
le malheur de votre vie. 

— Je vous remercie... .Monsieur... Votre conduite est en cette cir- 
constance celle d'un homme d’honneur et de cœur, — dit Régina 
avec une sombre iranquillilé, et elle continua de tenir sous son re- 
gard fixe, implacable comme celui d'un juge, Hoherl de .Mareuil, sans 
lui adresser un seul mot. 

Ce silence, auquel le jeu de la physionomie de Régina donnait 
une expression terrible, était plus effrayant que les reproches les 
plus amers, les plus véhéments... 

Robert, anéanti, éperdu, semblait fasciné' par ce regard d'un in- 
flexible acharnement. Enfin, voulant tenter un effort désespéré, il 
s’écria ; 

— Eh bien! oui... Régina, j’ai été coupable; j’ai été criminel... 
mais si v ous saviez à quels égarements peut vous entraîner un amour 
insensé 1! si vous saviez combien ma passion pour vous... 

— Basquine... — s’écria Bamb-che en interrompant Robert, — 
viens, ma fille... et apporte la lettre si passionnée qu’avant-hier en- 
core t’écrivait ce cher comte... 

Au nom de Basquine, Robert devint livice; son saisissement' fut 
tel, qu’il s’appuya au long du mur de la chambre pour ne pas dé- 
faillir. 

— Vous n’avez pas idée, Mademtiselle, — reprit Bamboche en 
s’adressant à Régina — de la vivacité de la passion de ce gentilhomme 
pour cette pauvre fille ; ça a commencé le jour même où ce digne 
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comte vous avait rencontrée au Musée... Le soir il a vu jover Bas- 
quine aux Funambules... et, ma foil il a été fasciné... ce qui ne l a 
pas empêché de songer à son mariage avec vous. Mademoiselle; au 
contraire... car, une fois cnriclii, il aurait tenu les magnifiques pro- 
messes qu'il faisait àBasquinc... Allons donc, ma fille... 

Une des portes latérales s’ouvrit, Ba'quine parut, toujours enve- 
loppée dans son manteau dont le capuchon à demi-relevé découvrait 
sa figure empreinte alors d’une joie véritablement diabolique; scs 
yeux brillaient d'un sombre éclat; un sourire glacé contractait ses 
lèvres sordoniques; elle tenait à la main plusieurs lettres ouvertes. 


tu. — LU IfllUU. 
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Koberl de Mareuil esl démasqtic, — Arrivée de la police. — L’évasioii, — Hallhazar de- 
vient célèbre. — Ulessure de Martin. — 51urt de Hul^ert de Mareuil. — Mariiu recou- 
vre la vue. 


A la vue de Basquine, Robert, anéanti, s’écria avec une rage 
folle : 

— Mais c’est donc l’enfer, ici ! 

Basquine s’approcha lentement de mademoiselle de IVoirlieu, et 
lui tendit les lettres du comte. Régina, toujours calme, prit une des 
lettres, la parcourut d’un regard attentif et la rendit à Basquine en 
lui disant d’une voix ferme : 

— Je vous remercie. Mademoiselle... c’est bien... 

— C’est ma reconnaissance envers vous. Mademoiselle, — dit 
Basquine, — qui m’a aussi engagée à démasquer cet homme... 

— Votre reconnaissance? 

— Oui, Mademoiselle, et aussi le désir d’expier un tort... un 
grand tort envers vous. 
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— Envers moi T 

— Il y a bien des années, dans la forêt de Chantilly... 

— C'était vousl — dit vivement Régina, — c’était vous? 

— Oui, Mademoiselle, moi... lui, — et elle montra Bamboche, 
— et un autre enfant... Mais oub^ant la générosité de votre accueil, 
nous avons osé... 

— Vous aviez été si durement repoussés, que votre colère était 
concevable; mais je me rappellerai toujours, — poursuivit Régina 
en détournant dès lors les yeux de dessus Robert avec dégoût et 
aversion, — qu’aujourd’hui vous m’avez rendu un grand service... 
vous m’avez sauvée de la honte... 

Monsieur de Mareuil, poussé altout, écrasé socs les témoignages 
de son ignominie, jeta soudain le masque, il s’écria avec une hor- 
rible expression de rage et de méchanceté, en s’adressant à Régina; 

— Eh bien ! oui... je vous ai trompée, oui, je vous ai trahie, oui, 
je vous aurais sacrifiée à cette créature infernale; mais 'si je suis 
déshonoré, vous le serez aussi... on saura que je vous ai enlevée... 
votre père refusera de vous recevoir, votre honte sera publique, on 
croira que vous avez été ma maîtresse, et je serai vengé... fière et 
orgueilleuse femme que vous êtes. Oui... on dira... telle mère... 
telle fille... 

A cette injure, qui blessait au vif ce qu'il y avait au monde de 
plus sacré pour Régina, la mémoire de sa mère, la jeune fille, à la 
fois sublime et effrayante d’indignation, s’élança, prompte comme 
la foudre, et frappa Robert au visage en lui disant : 

— Lâche !... 

— Bien... noble fille I — s’écria Basquine avec transport. 

Sans Bamboche, quisejetsau-devantde Robert, qui, livide, furieux, 

se précipitait sur elle, Régina eût couru le plus grand danger ; mais, 
rudement contenu par la main puissante de Bamboche, M. de Mareuil, 
malgré ses efforts, ne put eilialer qu’en imprécations et en menaces 
sa rage impuissante. 

— Oh... tu seras déshonorée... toujours!... — murmurait-il con- 
tenu par Bamboche, qui lui dit avec un sang-froid moqueur ; 

— Allons donc, mon cher comte, pas de ces infâmes ilIusions-là... 
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mes précautions sont parfaitement prises... Mademoiselle... sous la 
conduite d’un guide sûr et dévoué, va rentrer chei son père... per- 
sonne ne se sera aperçu de la couric absence qu'elle aura faite... 
moi et Basquine nous garderons le secret, c’est tout simple. Ces deux 
gredins, nos honorables amis, seront muets sur la chose... et pour 
cause. Quant à vous, mon gentilhommè, si vous avez le temps de 
parler avant de prendre la fuite ou d'être arrêté... vous voudrez en 
vain diffamer .Mademoiselle, on ne vous croira pas... 

— Prendre la fuite, lui ! — s’éc.-ia la Levrasse exaspéré, — il faudra 
bien que je me venge sur quelqu’un, ce sera sur lui... il ira aux ga- 
lères... et... 

Plusieurs coups violemment frappés du dehors aux volets de la 
chambre où se passait la scène que je raconte, interrompirent la Le- 
vrasse ; au même instant on entendit ces mots prononcés d’une voix 
forte : 

— Au nom de la loi... ouvrez... 

A CCS mots redoutables tous les personnages dont je parle restè- 
rent interdits, effrayés. 

— Diable !... — dit Bamboche, — je ne m’attendais pas à cette 
politesse... de la police... elle est par trop honnête. 

Puis s’élançant vers Régina : 

— Ne craignez rien... Mademoiselle... fiez-vous à moi. 

Profitant de ce mouvement, Robert de Mareuil, sans être remar- 
qué par Bamboche, s’empara des pistolets que celui-ci avait déposés 
sur un des coins de l’autel. 

— Au nom de la loi... ouvrez... — reprirent les mêmes voix du 
dehors. 

Bamboche était resté auprès de Régina ; soudain il renversa d’un 
coup de poing les deux chandeliers et leurs cierges. La chambre 
ainsi plongée dans une obscurité profonde, je ne vis plus rien... 

Connaissant les êtres de la maison, je me précipitai hors de l’en- 
droit où je m’étais tenu jusqu’alors, j’ouvris la porte fermée un 
quart d’heure auparavant sur l’invitation de Bamboche, et je me 
précipitai dans la pièce où s’était célébré le faux mariage et où se 
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heurtaient à tâtons, éperdus d’effroi, la Levrasse, le cul-de-jatte et 
Robert de Mareuil. 

Afin de savoir où se trouvait Bamboche et de me rapprocher de 
lui, je poussai un cri qui, dans notre enfance, nous avait souvent 
servi de signal. Remarquant alors que je passais devant une porte 
ouverte (je m’en aperçus au courant d’air frais qui aussitôt frappa 
mon visage), je restai un moment immobile, et j’entendis, dans la 
direction d’un corridor qui aboutissait à cette porte, la voix de Bam- 
boche qui répondait à mon appel ; guidé par sa voix, et suivant ce 
corridor, j’arrivai dans le jardin de la maison. 

La nuit était si noire, qu’on ne voyait pais à deux pas. 

— C'est toi? — me dit vivement Bamboche. 

— Oui. 

— Où est le fiacre? 

— Dans la ruelle... il attend... près de la petite porte. 

— Mademoiselle, — dit Bamboche à Régina, — rien n’est perdu, 
suivez le guide que je vous donne, il vous reconduira chez vous... 
Vite, vite, vous n’avez pas un moment à perdre. J’avais tout prévu... 
sauf une descente de police... .âllons, Basquine, filons de notre côté, 
j’aperçois là-bas de la lumière. 

J’entendis Bamboche et Basquine s’éloigner en courant, pendant 
que Régina, se cramponnant à mon bras, me disait d’une voix 
étouffée, palpitante de terreur : 

— Oh! sauvez-raoi. Monsieur, sauvez-moi de la honte... 

— Suivez-moi, Mademoiselle, — lui dis-je. 

Et je l’entraînai, mon bras forcément passé autour de sa taille, 
car je la sentais prête à s’évanouir; il fallut qu’elle se mît à courir 
avec moi; l'allée que nous suivions nous conduisit à une petite 
porte, un fiacre y attendait, le cocher sur le siège, le fouet en main, 
la portière ouverte... j’avais choisi l’excellent homme qui m’avait 
recueilli mourant de faim. 

Je portai, pour ainsi dire, Régina dans la voiture, et m’adressant 
au cocher : 

— Ventre à terre... rue du Faubourg-du-Roule... je vous dirai 
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OÙ il faudra vous arrêter. . je monte derrière la voiture pour vous 
laisser plus libre... dans la conduite de vos chevaux. 

Le cocher fouetta son attelage. 

J’allais m’élancer derrière la voiture, lorsque je me sentis vio- 
lemment arrêté, et à la lueur des lanternes du fiacre qui s'éloignait, 
je distinguai un moment les traits livides de Robert de Mareuil; à 
la vue de la voiture déjà loin de nous il cria de toutes ses forces : 

— Arrêtezl arrêtes!... 

J'empêchai les cris du comte en lui appuyant ma main sur la 
bouche, craignant qu’il ne fût entendu des gens de police dont la 
cohorte venait d’envahir la maison. 

Grâce à ma force, de beaucoup supérieure à celle de mon matlre, 
je conservai, malgré ses efforts désespérés, l’avantage dans cette courte 
lutte ; quoique dans sa rage il me mordît cruellement la main, je 
parvins à étouffer sa voix jusqu’à ce que la voiture eût disparu dans 
un tournant. 

Je comptais sur l’agi'ité de ma course pour la rejoindre, pensant 
qu’au pis-aller, Régina aurait la présence d'esprit d’arrêter le cocher 
à quelques pas de l’hôtel deNoirlieu, etd’y rentrer par la petite porte 
qui, après avoir servi à son évasion, était par nos soins demeurée 
entr’ ouverte. 

Lorsque je voulus mettre fin à ma lutte avec Robert, ce fut lui 
qui, à son tour, m’étreignit de toutes ses forces en me disant : 

— Ah... c’était toi... fidèle serviteur... cette fois... tu ne m’échap- 
peras pas... 

— Oui... c’est moi, — lui dis-je en tâchant de me débarrasser de 
lui. — Vous vouliez commettre une infamie... je l’ai empêchée. 

— Ainsi... tu me trahissais... tu étais le complice de Bamboche et 
de Basquine... Et tu m’as perdu... Fidèle Martin, — murmura-t-il 
entre ses dents serrées de fureur. 

Puis déployant dans ce moment suprême une vigueur incroyable, 
il parvint à passer sa main entre mon cou et ma cravate, à saisir 
celle-ci, et à lui imprimer un mouvement de torsion si .puissant, que 
je suffoquai... mes forces m’abandonnaient. 

— Tu comprends, fidèle serviteur, — dit le comte avec un rica- 
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nement féroce en continuant de me maintenir à demi étranglé, — 
tu comprends qu'un comte de Mareuil n’est pas du gibier de galère... 
Je me tuerai... mais avant, tu mourras... 

Cette lutte, acharnée, désespérée, se passait dans une profonde obs- 
curité ; mais à un mouvement que je sentis faire au comte, de sa 
main droite, pour fouiller dans sa poche, tandis que, de sa main 
gauche, il tordait violemment ma cravate, je me rappelai les pistolets 
de Bamboche que le comte avait saisis sur l'autel au moment de l'ar- 
rivée de la police; soudain je sentis le froid du canon de l’une de ces 
armes appuyé sur ma tempe. 

Un dernier effort de ma part fit dévier le coup, mais ne l’empêcha 
pat de partir... une flamme éblouissante me brûla la vue ; il me sem- 
bla qu’un fer rouge me traversait le cou, tandis qu’une commotion 
foudroyante me jeta à la renverse. 

Au moment où ma tête rebondit sur le sol, j’entendis une seconde 
détonation... et je perdis connaissance. 


Quant aux événements qui avaient précédé le faux mariage du 
comte et de M“‘ de Noirlieu, on les devine facilement; Robert de 
Mareuil étsût parvenu à correspondre avec Régina, et, à force d’ins- 
tances menteuses, de passion feinte, il avait su l’amener à l’impru- 
dente démarche si heureusement déjouée par Bamboche. 

' Quoique toujours inconnu et invisible à Régina, je fus le seul in- 
termédiaire de cette correspondance entre elle et mon maître, pour 
qui mon zèle ne parut passe démentir. Tl y avait, je le sais, et je 
me le reproche quelquefois, une sorte de trahison dans ma conduite 
envers Robert de Mareuil. Mon but était louable, car il s’agissait de 
faire échouer l’odieuse machination de cet homme et de le démas- 
quer; mais la voie était tortueuse, perfide. Pourtant, effrayé du dan- 
ger que courait M"’ de Moirlieu, je n’hésitai pas à tenter de la sauver 
par le seul moyen qui fût à ma portée, et puis, en obligeant M. de 
Mareuil à choisir un autre agent que moi, la réputation, l’honneur 
de M“' de Noirlieu pouvaient être compromis par des indiscrétions 
dont j’étais incapable ; du reste, Bamboche, qui avait trouvé moyen 
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d’entrer assez avant dans la confiance de Robert, par l’intermédiaire 
de la Levrasse, m’épargna la répugnante combinaison du mariage 
simulé; l'idée appartenait au comte, l’eïécution à Haraboche. 

J’ai su plus tard la cause de la rupture de Balthuzar et de Robert de 
Hareuil. 

Celui-ci, lors de la représentation des Funambules, avait éprouvé 
à la vue de Basquine une impression si soudaine, si profonde, que, 
sans chercher à la dissimuler au poète, il lui dit : « — J’ai mainte- 
» nant un motif de plus d’épouser Réginact scs millions, je veux être 
» l’amant de cette Basquine... Je la rendrai unedes femmes les plus 
» à la mode de Paris, dût-il m’en coûter des monceaux d’or. » 

Balthazar, jùsqu’alors assez aveuglé par l'amitié pour surmonter 
les scrupules que soulevait en lui la cupide spéculation du comte, fut 
révolté de ce dernier trait de cynisme, il rompit à jamais avec Robert, 
après de pressantes et vaines tentatives pour le ramener ,à des pensées 
plus dignes, en loi remontrant l’odieuse noirceur de sa conduite. 

Néanmoins, Balthazar n’oublia pas la prooiessc qu’il m’avait faite 
au sujet de Basquine. Le lendemain du jour où la pauvre fille s’était 
vuesi outrageusement traitée aux Funambules, par suited’unecruelle 
plaisanterie du vicomte Scipion, on lisait dans l’un des journaux les 
plus influents de Paris, un long article sur Basquine, écrit et signé 
par un célèbre critique, ami intimedt Balthazar. Cet article racontait 
d’abord avec une indignation sincère l’espèce de guet-apens dont 
Basquine avait été victime sur le théâtre des Funambules; puis, arri-, 
vant à l’appréciation du talent de cette jeune fille jusqu’alors incon- 
nue, le critique en parlait avec une admiration si chaleureuse, si 
persuasive, si convaincue; il appuyait son enthousiasme sur une ana- 
lyse à la fois si délicate, si savante et si profonde, du jeu et de la 
rare puis'ance de Basquine, qu’il proclama dès ce jour la plus grande 
tragédienne lyrique de notre temps, que cet article excita une atten- 
tion, une curiosité universelles; et la foule... mais une foule des plus 
choisies, se porta aux Funambules. 

Le directeur, ébloui de ce succès inattendu, courut supplier à 
mains jointes la pauvre figurante qui n’avait pas osé reparaître au 
théâtre , de venir y reprendre son rôle du mauvais génie. Lorsque 
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Basquine reparut, ce fiit un enthousiasme général, une véritable 
ovation. Car, — chose peu commune, — le talent incontestable de 
Basquine se trouvait à la hauteur des éloges presque hyberboliques 
qu'en avait publiés l’ami de Balthazar ; une fois l'attention publique 
éveillée sur ce nouveau prodige dramatique, la presse se fit l’écho 
des louanges que l'on décernait à la jeune actrice. Enfin, Balthazar, 
fidèle à ses promesses, publia dans le journal de son ami le critique, 
une Épîlre à Basquine. . . 

Chose étrange, cette épître, véritable chef-d’œuvre, étincelante 
de verve et d'esprit, sublime d’enthousiasme, et remplie de la plus 
touchante mélancolie, de la plus noble émotion, alors que le poète 
racontait la lutte douloureuse, incessante, d’une jeune fille de seize 
ans, pauvre, inconnue, isolée, sans appui, ayant à surmonter les 
obstacles sans nombre dont sont hérissés les abords du plus obscur 
théâtre, cette épitre, ici saisissante comme un roman, ou tendre 
comme une élegie, ailleurs amère et incisive comme une satire, plus 
loin folle, bizarre et hardie comme un rêve fantastique ; cette épître, 
enfin, généreuse comme une bonne action, fut aussi pour Baltha- 
zar le signal d’un succès étourdissant... Son talent, jusqu’alors seu- 
lement connu de quelques amis, fut publiquement révélé par cette 
épître, son nom retentit dans toutes les bouches, et ses œuvres jus^ 
qu’alors dédaignées, ou plutôt ignorées, commencèrent d'être re- 
cherchées, appréciées ainsi qu’elles devaient l’être. 

Peu de jours après l’apparition de cette épitre, je reçus de Bal- 
thazar un joyeux billet ainsi conçu : 

« Gloire à toi I mon digne Martin, ton amie d’enfance est lancée, 
» mon nom fait un train d’enfer, et les libraires se battent à ma 
» porte mais je ne les admets en ma présence que marchant à qua- 
» tre pattes... tenant entre leurs dents une bourse de tequins d’or 
» (jœveux des sequins, c’est vénitien en diable). 

» Voilà ma vengeance... elle estsimpleet digne... sérieusement, 
» mon brave Martin, tout ceci ne serait peut-être par arrivé, si tu ne 
» m’avais pas supplié de faire rendre justice à l’incomparable Bas- 
» quine... et de lui rendre moi-même hommage; encore une fois, 
» gloire et merci à toi, mon digne Martin ; tu as fini ce qu'avait corn- 
iU. — LU Muâui. 29 
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» mencé mon protecteur inconnu Jutt, le bien nommé, à qui je 
» puis maintenant remettre la pension qu'il me faisait si généreu- 
» sement ; un autre aussi malheureux que je l’étais, en profitera a 
» ma place. 

» Je termine par ce rébus à la hauteur de ta naïve et respectable 
» intelligence : 

» Une bonne action a toujours sa récompense. 

» Ton ex-maître et toujours affectionné, 

. » Baltbazar. » 

L’éclatant triomple de Basqnine fut un nouvel aliment pour la 
folle passion de Robert de Mareuil ; cette passion servait trop nos pro- 
jets et l’inexorable haine que Basquine avait vouée à la race des 
Scipions, ainsi qu’elle disait, pour que notre compagne ne parût pas 
encourager l’amour insensé quelle inspirait. Elle berça le comte 
des plus ardentes espérances, et tous deux échangèrent une corres- 
pondance passionnée, qui, révélée à M. de Noirlieu, devait être une 
arme terrible contre Robert. 

Cet homme se vengea d’ailleurs cruellement de moi, car non-seu- 
lement je faillis succomber à la blessure que j’avais reçue, la balle 
m’ayant traversé les muscles du cou, mais je faillis être aveuglé par 
l’explosion de ce coup tiré à brûle-pourpoint; pendant près d’une 
année je fus complètement privé de la vue. 

. Ensuite de cette lutte avec Robert, les agents de police, venus 
pour arrêter Bamboche qui leur échappa, me ramassèrent baigné 
dans mon sang à quelques pas du comte de Mareuil, qui s’était fait 
sauter la cervelle, et je fus transporté à rilotel-Rieu 


Lorsque je revins à moi, couché dans un lit de cet hôpital, j’a- 
vais les yeux couverts d’un bandeau. A un mouvement que je fis pour 
ôter ce linge, un infirmier, qui me veillait sans doute, me dit : 

— Ne cherche* pas à ôter ce bandeau, mon garçon, vous n’y ver- 
riez pas plus clair, 
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— Il est donc nuit?... où suis-je? 

— Vous êtes à l’Ilôtel-Dieu, et il fait grand jour. 

— Alors, pourquoi ne verrais-je pas clair 7 

— Parce que vous êtes aveugle. 

A ces mots effrayants, j'arrachai le bandeau; j'ouvris les yeux 
malgré d'atroces douleurs... je ne vis rien... que de vagues ténè- 
bres. 

A ce coup affreux, ma première pensée fut pour Régina..... J'é- 
tais à jamais hors d’état de la servir, de veiller sur elle, car les événe- 
ments passés me prouvaient que, si infime et si obscur que fût mon 
dévouement, il pouvait être utile à Mademoiselle de Noirlieu. 

Je me demandai aussi avec inquiétude ce qu’étaient devenus Bas- 
quine et Bamboche ; de secrets pressentiments me disaient que lui 
et le cul-de-jatte étaient l'objet des recherches de la police ; je son- 
geais enfin avec anxiété qu'il restait deux prétendants à la main de 
Mademoiselle de Noirlieu, qui, délivrée du comte de Mareuil, pouvait 
fixer son choix sur le prince de Montbar... ce jeune homme en ap- 
parence si merveilleusement doué, si séduisant, et dont les brillants 
dehors cachaient une dégradation profonde... 

Et malheureusement ma cécité , mes cruelles douleurs , l'absence 
ou la fuite de Bamboche devaient me laisser, au sujet de Régina, 
dans une longue et cruelle incertitude. 

Un singulier événement vint cependant fixer mes doutes. 

J'étais à l'Hôtel-Dieu depuis un an ; ma blessure du cou était ci- 
catrisée, mais l’état de ma vue ne s’améliorait pas; je faisais partie 
de la division confiée aux soins du docteur Clément, l’un des pre- 
miers chirurgiens de l’Uôtel-Dieu; cet homme, d'une réputation 
européenne et d’une puissante originalité, s’était tout d'abord inté- 
ressé à moi, m’a-t-il dit plus tard, en raison de la courageuse rési- 
gnation avec laquelle je supportais d’horribles douleurs, et de la ma- 
nière simple, digne, réservée, avec laquelle j’avais subi plusieurs 
interrogatoires d'un juge d’instruction, au sujet du tragique événe- 
ment dont j'étais l'une des victimes ; mon langage, la manière dont 
je remerciai le docteur Clément de ses soins augmentèrent encore la 
bienveillance qu’il mie portait. 
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Depuis quelque temps le docteur m'avait soumis à un nouveau trai- 
tement dont il espé^t beaucoup de succès. Le jour vint où l’on de- 
vait lever un certain appareil qui recouvrait mes yeux ; le docteur 
convia à cette opération, sans doute curieuse, l’un de ses confrères. 
Il lui fit l’historique de ma maladie, pendant les préparatifs dont 
s’occupaient sans doute les aides. 

— Et depuis combien de temps est-il dans cet état ? — demanda 
le confrère du docteur Clément. 

— Depuis un an , — répondit-il ; puis il ajouta plus bas à son 
ami : — Ehl mon Dieu... tenez, ce pauvre garçon est entré ici 
juste la veille du jour où je vous ai demandé de venir en consulta- 
tion avec moi auprès de M‘" de Noirlieu ; car, je l’avoue... je ne 
pouvais et je ne puis me rendre compte des étranges symptômes ner- 
veux qui s’étaient tout à coup manifestés chez elle. 

— Je crois que nous ne nous trompions pas , — reprit l’ami du 
docteur , — en attribuant ces singuliers symptômes à quelque émo- 
tion violente et soudaine;... pourtant, notre chère malade niait 
opiniâtrement avoir éprouvé le moindre saisissement. A propos, 
comment va-t-elle? 

— Moins bien qu’avant son mariage , — reprit le docteur Clé- 
ment ; — aussi, je la veille avec une grande sollicitude... c’est une 
femme si rare... quel coeur I quelle âmel comme c'est beau, 
comme c’est pur, comme c’est élevé I... 

— Du reste, il est impossible de voir une union mieux assortie... 
— reprit le confrère du docteur ; — le prince de Montbar est un 
des hommes les plus aimables, les plus distingués que l’on puisse 
rencontrer. 

— C’est possible, — reprit brusquement le docteur Clément. 

Puis apercevant sans doute un de ses aides qui était allé chercher 

quelques objets nécessaires à la levée de l’appareil , le docteur ajouta : 

— Ah I voilà... ce que j’attendais... noua allons maintenant lever 
l'appareil... 

Il est aussi inutile qu’impossible de rendre les émotions aux- 
quelles je fus en proie pendant cette opération qui allait peut-être 
me rendre la vue... au moment où j’apprenais le mariage de Régina 
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et du prince de Nontbar... mariage que pour tant de raisons j'avais 
redouté. 

La vue me fut rendue... 

Après de longues et minutieuses précautions destinées à em- 
pêcher la lumière de me frapper trop brusquement, il me fut enfin 
possible de contempler les traits de mon sauveur... 
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Le docteur Clément. — Martin entre à son service. — Le prii d’une opiTStion. 


Lorsque ma guérison fut complète, j'entrai comme valet de 
chambre secrétaire chez le docteur Clément. Il m’avait proposé cette 
place ensuite d'une longue conversation dans laquelle, lui racontant 
fidèlement les principaux événements de ma vie (sauf ce qui toucliait 
Régina), je lui annonçai qu’en sortant de l’IIôtel-Dieu, je me trou- 
verais absolument sans ressources. 

En acceptant l’offre généreuse du docteur, sans tenter de cher- 
cher au moins les moyens d’échapper à cette nouvelle domesticité, 
j’obéissais à cette même pensée qui déjà m'avait mis au service de 
Balthazar, ou plutôt de Robert de Mareuil ; l'espoir de ne pas res- 
ter étranger à la vie de Régina. — Car le hasard m’avait instruit de 
l’intérêt rempli de sollicitude que le docteur Clément lui portait ; par 
cela même que ce mariage, dont j’avais été si fort effrayé pour 
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M"' de IVoirlieu, était accompli, mon œuvre de dévouement ignoré, 
loin d'être achevé, m’imposait de nouveaux devoirs : de cette union 
avec le prince de Montbar pouvaient résulter pour Régina de nou- 
veaux malheurs. 

Faut-il enfin avouer un rêve qui me semblait alors presque in- 
sensé?... je songeais souvent qu’ayant, par ma condition chez le doc- 
teur, quelque accès dans la maison de la princesse de Monthar, je 
pourrais peut-être un jour entrer à son service... Et alors... de quels 
soins, de quelle vigilance, de quelle ardente sollicitude n’aurais-je 
pas entouré ma maîtresse I 


Le docteur Clément était un homme de soixante ans environ, de 
taille moyenne; il avait la tête énorme, une forêt de cheveux crépus 
couvrait son vaste front souvent contracté par un froncement de 
muscles tout léonin ; l’ensemble de son visage sombre, tanné, était 
disgracieux, d’une expression dure, presque farouche; pourtant ses 
yeux, d’un bleu pur et doux, quoique à demi couverts par d’épais 
sourcils noirs toujours hérissés, avaient parfois l’expression la plus 
douce et la plus touchante... Déformés rudes, acerbes, le docteur, 
toujours vêtu avec une négligence sordide, portait invariablement 
de grosses bottes à cœur par-dessus un pantalon à pied de drap gris; 
une longue redingote bleue râpée, un gilet noir et une cravate 
blanche roulée en corde autour de son cou. Il se présentait ainsi 
chez les personnes les plus considérables et même les plus augustes, 
qui acceptaient discrètement les excentricités de cet homme illustre, 
car son savoir et ses succès pratiques comme médecin et comme 
chirurgien étaient immenses. 

Je n’oublierai jamais la première journée que je passai auprès du 
docteur Clément; il m’emmena de l’Hôtel-Dieu dans un fiacre dont 
il se servait habituellement pour ses visites. J’avais voulu respectueu- 
sement monter à côté du cocher, il m’arrêta et me dit de sa grosse 
voix rude : 

— Où vas-tu ? , 

— Je vais me placer à côté du cocher. Monsieur... 
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— Est-ce qu’il n'y a pas de place auprès de moi? 

— Pardonnez- moi, Monsieur... mais le respect... je..-. 

Il haussa les épaules monta le premier, et me fit signe de m'as- 
seoir à ses côtés. 

Lorsque le fiacre se fut mis en marche, le docteur me dit ; 

— Tu as souffert, tu as lutté, tues sincère, il y a de l'homme en 
toi... J’aime ça, tu te plieras à mes habitudes... et tu ne regretteras 
pas ton sort pendant les trois ou quatre mois que nous passerons en- 
semble, etaprès... si... tu m’as satisfait 

— G)rament, Monsieur? — lui dis-je avec surprise, en l’inter- 
rompant, — dans trois ou quatre mois? vous me... renverrez? 

— Dans trois ou quatre mois au plus tard, et peut-être bien aupa- 
ravant, — me répondit le docteur, — je serai mort... 

— Vous, Monsieur?... — m’écriai-je — et pourquoi à cette 
époque ? 

— Pourquoi raourras-tu un jour, toi T 

— Dame... Monsieur... parce que nous sommes tous mortels... 
Mais comment prévoir?... 

— Avec une bonne maladie incurable... de l’expérience et du 
coup d’œil... on connaît son affaire sur le bout du doigt, — me ré- 
pondit-il d'un air étrange, — puis il ajouta : — Voici tes fonctions; 
Brosser mes habits... si tu veux, je n’y tiens guère... Tenir exacte- 
ment la liste des visites que je fais et que je reçois... en dresser le 
compte et me le présenter tous les huit jours. . . car moi je me fais 
payer tous les huit jours... sans celaje serais atrocement volé... Oui, 
— reprit-il avec un dédain amer, — les gens riches trouvent tou- 
jours de l'argent pour entretenir des coquines, acheter des chevaux, 
faire chère-lie, meubler des palais, et ils n’ont jamais le sou pour le 
médecin à qui ils doivent pourtant celte santé qui leur permet de 
caresser ces coquines, de monter ces chevaux, de faire cette chère-lie 
et de se gonfler d'orgueil dans leurs palais. Moi je vends la santé à 
ce monde-là comme d’autres vendent du drap... Qui me doit me 
paie... sinon en avant l’huissier. 

Puis, fixant sur moi son regard pénétrant, le docteur me dit brus- 
quement : , 
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— Cette âpreté au gain te parût ignoble... n’est-ce pas? 

— Monsieur... 

— Sois sincère, — reprit-il d’une voix presque menaçante. — Je 
t’ai pris avec moi surtout parce que je t’ai cru vrai. . . j’ai chassé celui 
que tu remplaces, parce qu’il m’avait menti... indice certain d’une 
mauvaise et vulgaire nature ; j’û cherché longtemps ce que je dois 
trouver en toi, une âme loyale, élevée, quoique dans une condition 
infime... Prouve-moi que je ne me suis pas trompé... et souvent je 
penserai tout haut devant toi... Voyons, que dis-tu de ma cupidité T 
hein? 

— Eh bien ! Monsieur, — lui répondis-je résolument, — je m’é- 
tais fût une toute autre idée de l’art de guérir... Selon moi... 
c’était... 

— Un sacerdoce... n’est-ce pas 1 c’est le mot consacré, — dit-il, 
en m’interrompant avec un éclat de rire sardonique. 

Puis il reprit : 

— Va pour sacerdoce... Eh bien I après, est-ce que le prêtre ne 
vit pas de l’autel ? 

A ce moment notre fiacre s’arrêta devant la façade d’un magnifique 
hôtel... Sans doute on attendait impatiemment mon mûtre, car à 
peine eut-il paru qu’un domestique placé en vedette, s’écria, en ac- 
courant ouvrir la portière : 

— AhI Monsieur le docteur... on dit Monsieur le marquis dans 
un cas désespéré... et qu’il n’y a pas un instant à perdre... Une 
voiture vient de partir pour aller vous chercher à l’Hôtel-Dieu... une 
autre pour aller chez vous... tant on crûgnût que vous n’ayez ou- 
blié... 

— C’est bon, c’est bon, — dit rudement le docteur, — mes aides 
sont-ils arrivés ? 

— Ces messieurs sont ici depuis une demi-heure... 

— Attends-moi, — me dit mon maître, , — il y a un fameux 
coup de filet à donner; mûs j’aurai du mal... ce vieux marquis est 
le roi dejs Avares et des roués... 

Et le docteur Clément entra dans l’hôtel. 

Pendant l’absence de mon maître^ je réfléchissais à la cupidité 

lit. — àn auitu. 30 
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blâmable dont il se glorifiait. Son désir d’être rémunéré de aes soins 
par les gens riches dont il était le médecin me parut légitime, mais 
cette juste prétention aurait pu être posée avec moins d'âpreté; j’é- 
prouvais aussi un triste sentiment en me rappelant la prédiction du 
docteur Clément à propos de sa mort, selon lui asseï prochaine, et 
qu’il prévoyait sans doute, grâce à l’espèce d’intuition que donne 
souvent la science. 

Ce détachement de la vie que le docteur savait, disait-il, devoir 
quitter à heure fixe, me semblait extraordinaire. Alors me revinrent 
à la pensée les bruits singuliers qui, dans les salles de l’Hôtel-Dieu, 
couraient sur ce célèbre médecin ; on disait sa vie intime des plus 
mystérieuses, et on la supposait des plus étranges. Riche à millions, 
car sa clientèle était aussi énorme que la cupidité qu'il affichait, il 
vivait, disait-on, avec la plus sordide avarice; veuf depuis de longues 
années, son fils unique, sorti l’un des premiers de l’Ecole Polytech- 
nique et alors ingénieur, devait seul hériter de cette fortune im- 
mense, car depuis ‘vingt ans peut-être le docteur Clément gagnait 
plus de cent mille francs par an, et il ne devait pas, assurait-on, en 
dépenser plus de dix mille. 

Enfin, les histoires les plus incroyables, pour ne pas dire les plus 
absurdes, circulaient à propos de la maison qu’il habitait, située 
dans une des rues désertes du Marais; personne n’y pénétrait; il 
donnait ses consultations dans une chambre d’une maison voisine 
de la sienne. 

Le cynique aveu du docteur ne pouvait me laisser aucun doute 
sur son âpreté au gain, âpreté d’autant moins concevable, qu’on le 
disait puissamment riche et qu’il savait ses jours comptes. Cepen- 
dant, le généreux intérêt qu'il me témoignait, et surtout la sollici- 
tude presque paternelle que semblait lui inspirer Régina, me parlais- 
saient difficilement se concilier avec son affectation d’insatiable avi- 
dité. Les cupides et les avares ont le cœur sec : or, un homme capable 
et digne d’apprécier la princesse de Montbar ne pouvait, selon 
moi, avoir une âme égoïste et basse. 

Le retour du docteur interrompit mes réflexions ; il sauta dans le 
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fiacre, ses yeux élincelaienl de joie, et ü s’écria ( je rapporte ses pa- 
roles dans toute leur énergie grossière ) : 

11 est sauvé... mais il a payé, le vieux b.... 

Puis tirant du gousset de son pantalon un paquet de billets de 
banque, il me dit, en me les montrant d'un air triomphant : 

— Vingt mille francs I 

— Vingt milie francs , - répétai-je avec stupeur. 

— Gagnés en sept minutes... [.'opération n’a duré que cela. 

— Vingt mille francs, — répétai-je, c’est énorme... 

— Enorme î — reprit-il en haussant les épaules d’un air de dé- 
dain. — Enorme... un vieux fesse-mathieu qui a plus de deux mil- 
lions de rentes, et qui en dépense à peine deux cents ? Sans l’opé- 
ration que je viens de lui faire, il crevait comme un chien... Qu’est-ce 
qu’il aurait fait de ses deux millions de rentes ? Mais quelle bonne 
scène de comédie ! — ajouta mon maître en se frottant les mains. — 
J’arrive. Le marquis était sur le lit de douleur. Une hernie étran- 
glée... cas mortel s’il en est. Mes aides étaient déjà là. En me 
voyant, le marquis s’écria : — « Ah! mon cher docteur, venez à mon 

secours... je n’espère qu’en vous Je sais que ça peut être mortel ; 

mais vous êtes un Dieu sauveur, vous... oui, un Dieu ! »■— J’exa- 
mine, et je lui dis : — Si l’opération n’est pas faite et dextrement 
faite, avant un quart d’heure vous êtes mort. 

— a Mon admirable docteur, je vous devrai la vie. 

C’csl possible ; mais d’abord, qui est-ce qui paye ici ? 

— a Moi, docteur... et royalement, vous le savez bien ; mais ne 
» parlons plus ‘de, cela... Vite... vite. » 

— Parlons de cela, au contraire. Je vous connais de reste ; je se- 
rais deux ou trois ans avant de vous arracher un sou, et encore il 
me faudra plaider avec vous. Donc, donnez-moi vingt mille francs à 
l’instant, ou... bonsoir. 

A ces paroles impitoyables je ne pus réprimer im mouvement d’bor- 
reur. Le docteur ne parut pas s’en apercevoir, et continua : 

— « Jésus, mon Dieu, — reprit le marquis, — vingt mille francs 
» comme ça tout de suite... tout d'un coup... tout d’une fois. Mais 
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» c'est un guet-apens affreux... et puis l’heure passe. Mon Dieu! 

» mon Dieu I cher docteur, l'heure passe, a 

— Je le crois bien, quelle passe... Voilà déjà deux minutes, 
— lui dis-je. 

— « Mais puisque l’heure passe, — s’écria le marquis d’une voix 
déchirante, — opérex-moi, docteur.» 

— Mais puisque l’heure passe... payez-moi, marquis. — U 

peur de mourir l’a enfin emporté sur l’avarice ; il a donné la clef de 
son coffre à un sien parent, et l’a suivi d’un œil consterné, en le 
voyant me remettre les vingt mille francs. Ce n'est pas tout ; le mar- 
quis s'écria au plus fort de l'.opération : — « Mille franct de rente I 
» hélas / » • * 

Et après avoir de nouveau contemplé les vingt mille francs d’un 
œil de convoitise, le docteur Clément ajouta : 

Je n’ai qu’un remords... c’est de ne pas avoir exigé cent mille 

francs comme 'je les ai exigés d’un certain milord, duc de Castleby, 
féroce débauché ; le marquis les eût donnés... Mais je commence à 
avoir des scrupules... et à voir, comme tu dis, tout ce qu’il y a 
d’ignoble dans cette âpreté au gain... 

A ce moment, notre voiture s’arrêta dans je ne sais plus quelle 
sombre et sinistre rue du faubourg Saint-Marceau ; nous montâmes 
au dernier étage d’une maison délabrée. Mon mdtre ouvrit la porte 
d’une mansarde, le tableau d’une effrayante misère s’offrit à notre 
vue. Ils étaient là, le mari, la femme et trois enfants, hâves, exté- 
nués, demi-nus; la femme, d’une beauté remarquable, allaitait un 
nouveau-né ; l’homme, à peine couvert de haillons, coloriait de ces 
cornets recouverts de gravures informes dans lesquels les épicier» 
vendent dea^dragée». 

L’arrivée du docteur Clément, absolument inconnu de ces malheu- 
reux, leur causa une surprise inquiète; ils nous regardaient en si- 
• ^ 
lence, presque avec crainte. 

— Vous vous nommez Auguste Levasseur? — dit mon maître, 
attachant sur ce malheureux un regard scrutateur, et l’observant 
avec une attention pénétrante comme s’il eût voulu lire jusqu’au 
fond de sa pensée. 
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— Oui.,. Monsieur, — répondit avec embarras ce jeune homme, 
dont la figure, amaigrie par la misère et couverte d'une barbe in- 
culte, avait une remarquable expression d’intelligence, de douceur 
et de franchise.' 

— Vous avez été reçu docteur-médecin à Montpellier?... — pour- 
suivit mpn maître. 

• — Oui, Monsieur... — répondit timidement le jeune homme, en 
échangeant avec sa femme un regard de surprise croissante. 

— Vos examens ont été des plus hrillanls ; votre conduite toujours 
excellente, — reprit le docteur Clément ; — vous avez fait de ma- 
gnifiques travaux anatomiques... vous êtes aussi hahile chirurgien 
que bon médecin... et pourtant, étouffé par la rivalité, ne trouvant 
pas à gagner votre vie à Montpellier, où vous avez épousé par amour 
cette digne et charmante femme que voilà... vous êtes venuàParis... 
espérant y trouver meilleure chance... 

— Mais, Monsieur!.. — reprit le jeune médecin avec stupeur, — 
qui... a pu vous instruire 7... 

— A Paris, — reprit mon maître, — ç’a a été comme à Montpel- 
lier ; dénué de toute protection , vous n'avez trouvé aucun appui, 
aucune bienveillance chez vos confrères, forces pour vivre de se 
disputer les malades avec acharnement; car ici, comme en tout et 
partout, les gros mangent les petits... Mais comme il vous fallait sou- 
tenir votre famille, vous avez été obligé de vous abaisser jusqu’aux 
plus misérables expédients pour recruter quelques clients ; vous avez 
été réduit à flatter les portiers, afin d'être recommandé par eux à 
leurs locataires, ou bien à promettre une prime à la fruitière du 
coin, afin d'être prôné par elle aux servantes, qui venaient le matin 
lui acheter du lait... Je connais ça, et bien d’autres turpitudes en- 
core, engendrées par une concurrence impitoyable... fatale, et vous, 
TOUS, homme de cœur, homme de savoir et d’intelligence, vous vous 
êtes soumis à ces bassesses parce qu’il vous fallait faire vivre vos en- 
fants, votre femme... un ange... je lésais... un ange... de courage 
et de résignation... 

A ces mots, le jeune homme, ne pouvant vaincre son émotion. 
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tendit la main à ta femme, qui a' était rapprochée de lui; tous deux 
fondirent en larmes. 

Mon maître, très-ému lui-même, continua : 

— £t malgré tant d'humiliations dévorées, votre clientèle ne se 
formait pas... vous étiez pauvre, timide, modeste, et, de plus... 
mal logé, dans un hôtel garni, vous n'inspiriez aucune con(iance... 
enfin votre misère en est venue à ce point qu’il a fallu vendre vos 
habits pour manger... alors plus aucun moyen de vous présenter 
nulle part, vous vous êtes réfugié dans cette mansarde, où vous et 
' les vôtres seriez morts de faim, si vous n'aviez pas trouvé quelques 
ressources dans votre talent de coloriste ; vous gagnez ainsi à peu 
près quinze sous par jour en travaillant dix heures; vous et-votre fa- 
mille vivez de cela... pourtant II... 

— Monsieur I — s’écria le jeune homme avec une expression de 
douloureuse dignité, — je ne me suis jamais plaint... et je ne sais 
comment vous, que je n’ai pas l’honneur de cpnnaître... vous êtes 
instruit de ces tristes particularités de notre existence... j’ignore 
dans quel but vous venez ici... Monsieur... j’ignore jusqu’à votre 
nom... et... 

— Mon nom? — dit le docteur Clément, en interrompant son 
jeune confrère, — je m'appelle... je m’appelle... Monsieur Jost. 
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Pourquoi le docteur Clément faisait payer si cher ses visites. — M. Just.- 
docteur. — Opinion de M. Clément sur l’héritage. 


■ La maison du 


Ce nom de Jtut me rappela le protecteur mystérieux dont Bam- 
boche, Basquine et Balthazar m’avaient parlé... Plus de doute, le 
docteur Clément cachait ses bienfaits sous ce nom. 

— Maintenant, — reprit-il, — causons affaires, je suis pressé... 
Vous ne pouvez restera Paris... vous n'avez ni l’intrigue, ni l’en- 
tregent nécessaires pour y réussir. Vous y seriez écrasé; Paris regorge 
de bons, d’excellents médecins, tandis que les trois quarts des cam- 
pagnes de la France sont exploités par des ânes on des empiriques ; 
voulez-vous accepter ceci : dix mille francs comptant, une place à 
l’année de quinze cents francs, une jolie maison dans un gros bourg 
du Berri, le bourg de Montbar? 


Digitized by Google 



340 


LES MISÈRES . 

A cette proposition inespérée, le jeune homme et sa femme se re- 
gardèrent avec une stupeur mêlée de doute, cet avenir leur paraissait 
trop beau, sans doute. 

— Mon Dieu, Monsieur, excusez-moi, — dit le jeune homme 
d’une voix altérée, — mais... cette oiTre nous parait si extraordinaire, 
que nous n’osons pas y croire; pourtant tout nous dit que vous nous 
parlez sérieusement. 

— Un instant I — s’écria mon maître... — voici les conditions : 
moyennant les quinze cents francs et cette jolie maison, vous serez 
le médecin du prince et de la princesse de Montbar (leur château 
touche au bourg), pendant le temps qu'ils habiteront leur terre... 
située dans le Berri. Vous pourrez d’ailleurs vous faire une clientèle 
assurée, car à cinq ou six .lieues à la ronde, il n'y a dans le pays 
qu'un officier de santé ignare comme une brute,, et qui tue plus de 
paysans à lui seul que le choléra. Mais, — ajouta le docteur Clément 
avec amertume, — un officier de santé... c’est bien assez bon pour 
soigner des paysans... quand ils peuvent le payer; la loi autorise... 
ces demi-savoir. C’est tout simple : pain noir pour les pauvres, pain 
blanc pour les riches... C’est donc la santé, la vie que vous porterez 
dans un rayon de cinq ou six lieues, jusque-là abandonné aux em- 
piriques, et comme vous êtes bon, très-humain, très-éclairé, vous 
rendrez d’immenses services à ces malheureuses populations rurales. 

■ Un mot encore... Quant à ces dix mille francs, — et le docteur Clé- 
ment déposa dix billets de banque sur la table du jeune médecin, 
— vous en payerez l'intérêt en visites gratuites aux pauvres. gens et 
en achat de médicaments hors de leur portée... c'est un placement 
qu'on m’a chargé de faire... Voici de plus une lettre pour le régis- 
seur du château de Montbar... La maison que vous habiterez est une 
des dépendances de l'habitation ; tout est arrangé d’avance avec la 
princesse, sauf votre consentement; si vous acceptez, vous partirez 
quand vous voudrez... , 

— Si j’accepte. Monsieur I — s’écria le jeune homme en joignant 
les mains avec ivresse. — Mais si tout ceci n’est pas un rêve... nos 
vœux les plus. chers sont comblés. Ce n’est qu’à regret que nous nbus 
étions décidés à venir à Paris... car... 
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— Car vous aimez beaucoup la campagne, — reprit le docteur; — 
vous et votre ange de femme vous êtes de passionnés botanistes, té- 
moin ce bel herbier que vous aviez tous deux récolté à Montpellier 
et dont vous vous êtes séparés avec tant de chagrin... 

— Mais, Monsieur, — dit le jeune médecin en regardant sa femme 
avec une nouvelle surprise, — comment savez-vous de tels détails? 

Soudain je vis mon maître pâlir d’une manière effrayante, quoi- 
qu’il parût lutter énergiquement contre la douleur; ses traits s'alté- 
rèrent profondément, soudain il posa sa main sur son cœur comme 
s'il y eût éprouvé une souffrance aiguë... Semblant faire alors un 
effort sur lui-même, il dit d’une voix entrecoupée : 

— Vous acceptez... c’est convenu... une personne de confiance 
viendra demain de ma part pour les derniers arrangements... 

Et le docteur Clément fit un pas vers la porte. 

— Monsieur, — s'écria le jeune médecin, — je n’accepte pas ces 
inconcevables bienfaits sans savoir... 

— Vous ne voyez donc pas que l'émotion me tue... baissez-moi, 
— s’écria mon maître avec un accent si impérieux, que le jeune 
médecin resta muet, immobile, pendant que le docteur Clément sor- 
tait précipitamment de la mansarde. 

Mon maître fut obligé de s’appuyer sur moi pour descendre l’es- 
calier et de s’arrêter plusieurs fois, posant avec force sa main sur son 
cœur, comme pour en comprimer les élancements ; sa respiration 
était saccadée, difficile, on l’eût dit oppressé par une horrible suffo- 
cation. 

Nous regagnâmes ainsi la voiture; le docteur y monta, après avoir 
donné au cocher l’adresse de I hôtel de Montbar... 

— Mon Dieu, Monsieur, — m’écriai-je alarmé, — qu’avez- vous? 

Sans me répondre, mon maître me prit le bras et me repoussa 

doucement; je crus comprendre la signification de ce geste, j’atten- 
dis en silence la fin de la crise à laquelle mon maître était en proie. 

Des lors, je pressentis vaguement que je venais d’être témoin de 
l’un des accès de cette maladie incurable, dont le docteur se disait 
certain de prochainement mourir. 

Peu à peu, cependant, sa respiration devint moins difficile, sa pâleur 

III.— L» mtÊro. •î* 
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diminua, il me parut moins souiîrir. Alors, ne pouvant contraindre 
plus longtemps mon admiration, en songeant à la généreuse action 
dont je venais d'être témoin, et étant d'autres que le hasard m'avait 
révélées : 

— AhI Monsieur I — m'écriai-je, — je comprends maintenant 
que vous fassiez si impitoyablement payer les riches I 

Le docteur Clément, sans me répondre, me fit signe de garder 
le silence; il appuya sa tête sur l'un des côtés de la voiture, ferma 
les yeux, et resta sans mouvement, comme s'il se fût senti brisé, 
anéanti. 

J'examinais en silence cette figure d'un caractère si puissant, si 
énergique, ce grand front sillonné par tant d'années d'étude et de 
méditations, cette bouche au contour ferme et sévère ; je ne sais si 
ce que je venais d'apprendre de l'admirable générosité de mon maî- 
tre influença mon jugement, mais alors sa physionomie me semblait 
austère et sereine, comme celle que l'on prête aux sages de l'anti- 
quité. 

Mon cœur battait violemment, lorsque notre voiture s'arrêta devant 
l'hôtel de Hontbar. 

— Monsieur... vous accompagnerai-je? — demandai-je au doc- 
teur. 

— Non... reste là, — me répondit-il. 

Et la grande porte de Chôtel se referma sur lui ; en attendant son 
retour, je quittai la voiture : poussé par une irrésistible curiosité, 
j'examinai les dehors de la demeure de Hégina. C'était l'un de ces 
anciens hôtels si nombreux dans ce quartier aristocratique ; la cour 
devait être immense, cardes bâtiments je n'apercevais que les grands 
toits à pans coupés et presque droits, surmontés de lourdes chemi- 
nées de pierres sculptées représentant des trophées d'armes; à gauche 
régnait le long mur d'un jardin. Ce mur, formant l'angle d'une 
rue. voisine, se prolongeait en retour; à son extrémité je remarquai 
une petite porte par où l'un pouvait sans doute mystérieusement sor- 
tir de l'hôtel ; alors me retinrent à la mémoire les faits de dégrada- 
tion bizarre dont j'avais été témoin lorsde mes deux rencontres avec 
le prince de Monibar ; la première dans l'auberge des Trois-Ton- 
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neaux, la seconde à la porte d’un bouge des boulevards extérieurs. — 
C'est peut-être par cette issue, — me disais-je, — que le prince, dé- 
guisé sous de misérables vêtements, quittait sa riche demeure héré- 
ditaire pour aller se livrer aux plus tristes excès. — Après avoir exa- 
miné curieusement cette porle, afin de deviner si elle avait été récem- 
ment ouverte, je regagnai la voiture; bientôt j’y fus rejoint par 
mon maître. 

— Chez moi, — dit-il brusquement au cocher. 

Puis, abîmé sans doute dans de pénibles réflexions, il ne m’adressa 
pas la parole jusqu’à notre arrivée chez lui. Durant ce trajet, je le 
vis deux ou trois fois lever les yeux au ciel en haussant convulsive- 
ment les épaules, comme s’il eût pris Dieu à témoin de quelque 
grande iniquité. 

Cette tristesse douloureuse, que semblait éprouver mon maître en 
sortant de l’hôtel de Montbar, excitait mon inquiétude et ma curio- 
sité; le docteur venait-il de faire quelque fâcheuse découverte? quel- 
que malheur menaçait-il Régina? Le fiacre s'arrêta devant la maison 
du docteur, située au fond du Marais, dans une rue si déserte, que 
l’herbe poussait entre les pavés. Au tintement réitéré d’une sonnette, 
une porte bâtarde s’ouvrit; nous entrâmes, mon maître et moi , dans 
cette demeure solitaire. 

— Suzon , — dit-il à la vieille servante qui nous reçut , — voici 
le brave garçon dont je t'ai parlé... mets-le au fait du service... et 
n’entre pas dans mon cabinet avant que je sonne. 

— Et ton déjeuner , Clément? — dit Suzon. 

— Je sonnerai... je sonnerai, — répondit le docteur en dispa- 
raissant par un corridor qui aboutissait à l'espèce d'antichambre où 
nous nous trouvions. 

La vieille servante qui tutoyait son maître me fit signe de la sui- 
vre. Nous traversâmes deux pièces situées au rez-de-chaussée et don- 
nant sur un jardin inculte, planté de quelques grands arbres à 
l'écorce noircie, la margelle ruinée d’un bassin sans eau et les débris 
d’une statue de marbre, rongée de mousse, à demi enfouis sous de 
hautes herbes qui me rappelèrent la triste verdure des cimetières. 
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Suivant ma condacîrice, j’entrai dans une vaste chambre dont la 
fenêtre donnait sur la rue. 

— Voilà votre logement, — me dit Suzon. — Cette sonnette 
que vous voyez est celle de Monsieur... cette autre est celle de M. Just, 
le fils de mon maître. 

— M. le docteur a un fils qui se nomme Just? — demandai-je 
avec émotion. 

— Sans doute... Et c’est moi qui l’ai élevé, — reprit Suzon, 
non sans un certain orgueil. 

Je compris alors que, par une pensée touchante, le docteur Clé- 
ment plaçait ses nombreux et intelligents bienfaits sous le nom de 
son fils. 

Suzon reprit : 

— Lorsque M. Just est à Paris, vous faites, pendant son séjour 
ici , son service et celui de Monsieur. Ordinairement vous m’aiderez 
à ranger et à approprier la maison... puis vous irez au cabinet de 
consultation de Monsieur, ici à côté, annoncer les visites et en tenir 
la liste. A six heures on prend le café, à midi on déjeune, à sept 
heures on dîne avec Monsieur. 

— Avec Monsieur le docteur! — m’écriai-je, — à sa table? 

— Certainement , à moins que Monsieur n’ait des visites impré- 
vues. Il est onze heures; à midi je frapperai à cette cloison , ce sera 
l’heure du repas, car pour ce qui est du déjeuner... Monsieur déjeune 
seul. 

Et sans me donner le temps de répondre un mot, Suzon me 
quitta. 

Très-étonné de cette singulière et patriarcale habitude de mon 
nouveau maître qui faisait manger ses domestiques à sa table, je 
jetai un regard curieux sur ma nouvelle demeure. Rien de plus 
triste et pour ainsi dire de plus claustral que l’aspect de cette silen- 
cieuse maison; mais j’avais vu de si près la terrible misère, ou bien 
j’avais été placé dans des conditions si cruellement antipathiques à 
mon caractère, que, songeant à tout ce que je découvrais à chaque 
instant de généreux et de vénérable dans le caractère de mon nouveau 
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maître, ce fut avec un sentiment de bonheur et de quiétude inexpri- 
mable que je pris possession de ma chambre. 

Ln bon lit, quelques chaises, une grande armoire, une commode 
et un bureau, tel était mon ameublement, très-simple, mais très-pro- 
pre : en tirant un des tiroirs du bureau pour y déposer mon précieux 
portefeuille qui ne m’avait jamais quitté, je trouvai au fond de ce 
tiroir quelques papiers froissés ou à demi déchirés, laissés sans doute 
par mon prédécesseur. En ôtant ces débris pour les jeter dans la che- 
minée, ma vue s’arrêta machinalement sur un fragment de papier où 
était tracé un plan; mon attention et ma curiosité s’éveillèrent bien- 
tôt en lisant sur ce plan le nom de la rue et le numéro de la maison 
où demeurait mon maître; après quelques minutes d'examen , je re- 
connus facilement , en me remémorant la disposition des pièces que 
je venais de parcourir , que ce plan était celui de notre logis ; mais 
ma surprise augmenta en voyant une ligne rouge qui, partant de la 
fenêtre de la chambre que j’occupais, traversait plusieurs pièces, et 
allait aboutir à une vaste salle située au premier étage et désignée 
sur ce plan par une tête de mort grossièrement dessinée. Que signi- 
fiait ce tracé, cette espèce d’indication de marche, d’itinéraire a tra- 
vers la maison ? Je ne pus parvenir à m’en rendre compte. Néan- 
moins, ma curiosité éveillée par cette dévouverte, j’examinai plus 
attentivement les papiers déchirés ou froissés que j'avais d'abord je- 
tés, je n’y vis que des nomenclatures de visites faites par le docteur 
Clément ; c’était sans doute le brouillon du registre que faisait tenir 
mon maître par le serviteur auquel je succédais. Je jetai au feu ces 
débris de papier insignifiants, réservant cependant le plan chargé du 
bizarre tracé qui excitait en moi une curiosité mêlée d’inquiétudes. 

J’étais occuper à l’examiner encore, lorsque la vieille gouvernante 
rentra ; je lui montrai ce papier. Elle le regarda, et quoiqu’elle n’at- 
tachât, — me dit-elle, — aucune importance à cette découverte, elle 
m’assura quelle en ferait part au docteur ; puis elle ajouta : 

— Monsieur vient de sonner pour son déjeuner. Venez le prendre 
à la cuisine, vous irez le lui porter dans son cabinet. Suivez-moi, je 
vais vous conduire. 

Ce déjeuner se composait invariablement d'une tasse de lait et 
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d’un morceau de pain. Le docteur ne buvait jamais de vin ; son dî- 
ner, d’une sobriété extrême, se bornait à un potage et à quelques 
légumes cuits dans le bouillon. li n’entendait pas, d’ailleurs, sou- 
mettre ceux qui l’entouraient à ce régime frugal, qu’il suivait depuis 
plus de vingt ans, autant par goût que par hygiène. 

Suzon me mit entre les mains un plateau où était servi le frugal 
déjeuner, et marcha devant moi. Songeant alors involontaireruent à 
l’espèce d’itinéraire tracé sur le plan trouvé dans mon bureau, je 
m’aperçus que je suivais exactement cette indication , et que , si 
elle était exacte, je devais, après avoir monté l’escalier, bientôt arriver 
à la pièce signalée dans le plan par une tète de mort grossièrement 
dessinée. Je ne me trompais pas : Suzon s'arrêta devant une porte, 
quelle me montra en me disant : 

— C’est là... entrez. 

Le docteur était occupé à écrire , il me lit signe de la main de 
déposer le plateau sur une petite table voisine de son bureau de tra- 
vail; comme il ne me dit pas de sortir, je crus devoir rester pour le 
servir. En attendant ses ordres, j’examinai curieusement l’endroit où 
je me trouvais. C était une vaste pièce carrée très-élevée , sans fenê- 
tre; mais une partie du plafond, arrondi en dôme, étant vitré, cette 
salle recevait seulement du jour d’en haut; de grandes armoires vi- 
trées garnissaient un des côtés de ce cabinet, et renfermaient une 
magnifique collection anatomique. En face je vis une bibliothèque, 
simplement construite en bois de sapin jauni par le temps, et dont 
les rayons regorgeaient de livres de toute grandeur ; les innombrables 
signets de papier blanc qui dépassaient la tranche de ces volumes 
maculés, brisés, usés par un fréquent usage, disaient assez les 
longues et continuelles études du docteur Clément. Cette bibUothèque, 
sans doute insuffisante, refluait en piles; de gros in-folio étaient çà 
et là rangés sur le plancher. Une autre partie du cabinet était con- 
sacrée à des collections géologiques et minéralogiques, ainsi qu’à 
des herbiers, classés avec le plus grand soin. Uans un coin je remar- 
quai encore un fourneau de chimisteavec ses accessoiresobligés d’a- 
lambics, de cornues et de fioles rangées sur des tablettes. Enfin , 
faisant face à la table immense surchargée de livres , d'instruments 
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de toutes sortes, de papiers, de cartons au milieu desquels le docteur 
Clément, toujours occupé d'écrire, était comme enfoui, deux por- 
traits attirèrent mon attention. Le premier représentait le buste 
d’une jeune femme d'une admirable beauté; elle était coiffée en 
cheveux , une gaze blanche cachait à demi ses épaules et son sein. 
Le second portrait était celui d'un très-jeune homme d'une mâle 
et belle figure, au regard doux et fier; il portait l’uniforme de l'E- 
cole Polytechnique, et ses traits offraient une certaine ressemblance 
avec le portrait de la jeune femme qui avait d'abord attiré mon 
attention. 

Sans doute le docteur Clément m’observait en silence depuis 
quelques moments, car il me dit avec une expression d'o/gueilleuse 
satisfaction : 

— C’est , n’est-ce pas, une charmante figure que celle de ce jeune 
homme? 

— Oh I oui , Monsieur , — lui dis-je , en me retournant vers 
lui. 

— C’est mon fils , — me dit mon maître , dont la physionomie 
austère rayonna soudain de ce qu’il y a de plus pur, de plus divin, 
dans l’amour paternel. — C’est mon bien-aimé Just , et quoiqu’il ait 
i cette heure quelques années de plus qu’à l'époque où fut peint ce 
portrait , quoique le soleil d’Afrique ait bruni son teint et qu’une 
glorieuse cicatrice ait sillonné son front... tu le reconnaîtras tout de 
suite à cet air de douceur , de franchise et d’énergie qu’il a toujours 
conservé. 

— 11 est encore militaire. Monsieur ? 

— Capitaine du génie, s’il voua plaît, et des plus distingués de 
son arme. Mais c’est là le moindre de ses titres... 11 a, faute d’une 
voix, failli entrer à l’Académie des sciences ; mais à la prochaine élec- 
tion sa nomination est assurée, sans compter qu’on lui a fuit de ma- 
gnifiques propositions pour aller fonder à l’étranger des établissements 
métallurgiques; on lui offrait soixante mille francs par an, et plus 
tard une large part dans les bénéfices. Voilà ce que c’est que le sa- 
voir I voilà la vraie richesse! mais ne va pas croire, Martin, — 
ajouta mon maître en s’animant, — que mon fils ne soit qu’un sa- 
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vant pédant en A plus 6 : il est aimable, spirituel et gai comme pas 
un ; il chante comme un ange , dessine à ravir, et je te réponds que 
jamais Tuniforme n’a fait ressortir une tournure plus naturellement 
élégante... avec cela courageux comme un lion et doux comme un 
enfant... car il a la bonté de la force, et puis, un cœur! — dit le 
vieillard avec émotion, — un cœuri I — et après un moment de 
silence, il reprit : — Je n’en connais qu’un au monde qui puisse 
lui être comparé... 

— Le vôtre, Monsieur? 

— Non... il y a dans le sien des fibres délicates que ma rudesse 
n’a pas... car, pour la délicatesse et la scnsiblité, c’est un cœur de 
femme... *que celui de mon Just. .. aussi je le compare à celui de la 
plus noble femme que je connaisse. 

Involontairement je songeai à Régina, pour laquelle le docteur 
Clément paraissait ressentir la plus tendre sollicitude. 

Le vieillard reprit ; 

— D’ailleurs, tu verras bientôt mon fils, et lu l’aimeras, puisque 
tu fais désormais partie de ma famille... car je suis un peu patriar- 
che dans ma façon d’envisager les serviteurs, — ajouta-t-il en 
souriant doucement. — Suxon t'a dit que vous dîniez tous deux avec 
moi; quant à tes fonctions domestiques... la différence d'âge qui 
existe entre nous deux, te les rendra naturelles... il n’y a rien d'hu- 
miliant dans les services qu’un jeune homme rend à un vieillard... 

— Cela est vrai. Monsieur, — lui dis-je, jiénétré de tant de bon- 
tés, — et d’ailleurs, celui qui m’a recueilli et élevé, m’a enseigné 
par son exemple qu’il n’y a, comme il me le disait, aucune position 
de la vie, si infime quelle soit, dans laquelle f hommene puisse faire 
acte de dignité. 

— Cela est d’un jugement sain et d’un esprit élevé, — reprit mon 
maître, touché de ces paroles que m’avait si souvent répétées Claude 
Gérard. — Tout ce que tu m’as raconté de la vie, du caractère et des 
habitudes de cet homme me donne, d’ailleurs, une haute idée de 
lui... Et... 

Puis s’interompant soudain, comme si quelque souvenir lui reve- 
nait à la pensée, le docteur reprit : 
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— .Mais, j'y songe, cet homme d'un si grand cœur était institu- 
teur de village, m'as-lu dit ? 

— Oui, Monsieur, il se nomme Claude Gérard. 

— N’était-il pas instituteur d'un village près Evreux ? 

— Non, Monsieur; la commune où il enseignait était dans le 
Midi... 

— Alors ce n’est pas lui, — me dit mon maître. 

— Comment cela. Monsieur ? 

— Dans sa dernière lettre, mon fils, qui est chargé de travaux 
géologiques du côté d’Evreux, me dit que, logeant pendant quelques 
jours dans un village du pays, il a rencontré là, par hasard, un pau- 
vre instituteur communal , dont il ne me dit pas le nom, mais dont 
le caractère et l’esprit l'ont si vivement frappé, qu’il m’a écrit : — 
.Mon père, cet homme est un îles nôtres... et... 

— Cest Claude Gérard I — m'écriai-je; — ces paroles de M. vo- 
tre fils m’en assurent. Oh ! soyez béni. Monsieur I c'est à vous que je 
devrai de le retrouver. 

— Ne m’as-tu pas dit cependant que la commune à laquelle il ap- 
partenait se trouvait dans le .Midi ? 

— Oui, Monsieur; mais au moment où je l’ai quitté, il devait, 
à son grand regret, être changé de résidence, et... il ignorait encore 
où l’on devait l’envoyer... Toutes les lettres que je lui ai adressées 
l'ont été à son ancienne commune... Etait-il déjà parti lorsqu’elles 
sont arrivées ? ne lui ont-elles pas été remises? ont-elles été égarées 
en route ? je l’ignore ; mais il ne les a certainement pas reçues , car 
il m’eût répondu... Mais c’est de lui, ohl j’en suis sûr. Monsieur... 

c’est de lui que M. votre fils vous parle car Claude Gérard est, en 

effet, digne d’être wn des nôtres. 

— Maintenant, je le pense comme toi ; aujourd’hui mêmej’écri- 
rai à Just, je lui demanderai si l’instituteur dont il m’a parlé se 
nomme Claude Gérard, et sous peu de jours, nous saurons à quoi 
nous en tenir... Maintenant, donne-moi mon déjeuner. 


Lorsque mon maître eut pris son frugal repas, il me donna une 
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clef, et m’indiquant un vieux meuble d'acajou, composé de plusieurs 
tiroirs élagés au-dessus les uns des autres : 

— Ouvre le premier tiroir de ce meuble... et donne-moi un grand 
registre qui s’y trouve. 

J’obéis, et je remis à mon maître une espèce d’in-folio à dos de 
basane, relié en parchemin vert, in-folio qui, à sa vétusté, à ses bri- 
sures, paraissait dater de bien des années. 

Le docteur ouvrit ce registre, déjà presque entièrement rempli 
sans doute, car il écrivit quelques lignes sur l'une des dernières 
feuilles ; comptant alors celles qui restaient, il dit en se parlant à lui- 
même : 

— Oh ! il en restera bien assez. 

Après avoir pendant un instant regardé ce registre d’un air à la 
fois satisfait et mélancolique : 

— Tiens... remets ce registre à sa place, — me dit mon maître, 

— tiK ouvriras ensuite le tiroir du dessous, et tu y mettras ces 
billets. , 

Ce disant, il me remit les dix billets de mille francs restant des 
vingt mille francs reçus de ce marquis avare et millionnaire, si ru- 
dement rançonné le matin. 

Et comme j’exécutais ses ordres, il ajouta ; 

— Compte cent louis, et raets-en cinquante dans chacun des côtés 
de ma bourse, car elle est, ma foi, vide... Tiens... prends-la... — 
dit-il en me la remettant. 

J’avais attiré difficilement à moi le second tiroir, fort lourdement 
chargé ; dans une case séparée, je vis un assez grand nombre de 
billets de banque, auxquels je joignis ceux que mon maître venait de 
me donner. Deux autres cases, de grandeurs dilTérentes, étaient 
remplies de pièces d’or et d’argent en si grande abondance, que les 
cent louis que je pris dans la case contenant l’or, firent un vide 
presque imperceptible. 

Le tiroir fermé, j’en remis la clef à mon maître ; il me dit alors, 
en me conduisant auprès d’un bureau placé dans une petite pièce 
contiguë à son cabinet, et qui n’avait d’autre issue que la porte par 
laquelle nous entrâmes : 
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— Tu vas, on attendant mon retour, mettre au net les premiers 
feuillets de ce mémoire sur une organisation du ser\ice médical, à 
laquelle je travaille depuis bien des années ; puissé-je vivre assez 
pour le terminer I car dans ce malheureux pays, tout languit, tout 
se démoralise, tout se perd, par le manque d’organisation... Une 
concurrence impitoyable accoutume les hommes à être impitoyables... 
aussi , pour parvenir, tout moyen leur est bon ; heur aux forts , 
malheur aux faibles... — ajoula t il en soupirant, puis il reprit : — 
Une fois la copie de ces pages terminée, tu pourras disposer de ton 
temps jusqu'à l’heure du dîner. 

I^t le docteur me laissa seul. 

La confiance qu’il m’avait témoignée, à moi inconnu de lui, en 
me montrant, dès le premier jour, l’endroit où il renfermait des va- 
leurs considérables, me toucha encore plus qu’elle ne me surprit ; 
sûr de ma probité, je m’étonnais peu que l’on me crût probe; néan- 
moins, ce dernier trait augmenta encore ma gratitude et ma véné- 
ration pour mon nouveau maître 


Le surleiidernain de ce jour-là même se passa une scène double- 
ment inléiessante pour moi; elle complétait dignement l’exposition 
du caractère du docteur Clément, cet homme d’une si puissante 
originalité. 

J’étais occupé à écrire, sous la dictée de mon maître, la suite de 
ce plan d'orgaiimtion tnddic^tle rempli de vues aussi neuves que 
pratiques, aussi élevées que généreuses, car il considérait cette immense 
question au point de vue de l’hygiène et de la santé des populations 
des villes et des campagnes, lorsque buzon lui annonça Monsieur 
Üufoiir d’Évreux, chargé, disait-il, d'une lettre de Monsieur Just, le' 
fils de mon maître. 

— Un ami de mon fils ! — dit vivement le docteur à Suzon. — 
Introduis-le tout de suite... Ceux-là ont toujours chez roui leurs 
grandes entrées... 

Bientôt je vis paraître un petit vieillard propret, et tiré comme on 
dit. à quatre épingles. Ouoiquo la mode de la poudre fût passée depuis 
longtemps, il portait des faces et une petite queue enrubanée de noir 
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qui flollait sur le collet légèrement blanchi de son habit bleu-bar- 
beau; une culotte de satin noir et des bas de soie complétaient le 
costume un peu suranné de ce personnage. 

Dès que M. Dufour avait paru, je m'étais, selon mon babitude, 
retiré dans une pièce voisine, qui n'avait d'issue et d'entrée que par 
le cabinet du docteur. Celui-ci ayant par tnégarde fans doute laissé 
la porte entrebâillée, j'entendis forcément l’entretien suivant : 

— Vous êtes chargé. Monsieur, d'une lettre de mon fils?... — dit 
mon maître à M. Dufour. 

— Oui, Monsieur le docteur... la voici. 

Il se lit un moment de silence pendant lequel mon maître prit 
connaissance de la lettre; après quoi il reprit ; 

— Vous désirez me consulter, Monsieur?... 

— Mon, Monsieur le docteur. 

— Comment? — reprit mon maître avec un accent de surprise, 
— voilà ce que m’écrit mon fils ; 

« Mon bon père, M. Dufour, l'un des plus grands propriétaires 
» de France, désire te consulter et fêtre particulièrement recom- 
» mandé... Je m’empresse d’accéder à son désir, et je lui remets celte 
» lettre pour toi, te remerciant d’avance de ta bienveillance pour 
» M. Dufour, chez qui j'ai été reçu avec la plus cordiale hospitalité 
» lors des travaux géologiques qui m’ont conduit dans l’une de se.- 
» propriétés. Je t’emhrasse tendrement. » 

Après cette lecture, mon maître reprit : 

— Voilà ce que m’écrit mon fils. Monsieur; je vous suis très-obligé 
de l’hospitalité que vous lui avez accordée... mais si vous ne venez 
pas pour me consulter, à quel motif dois-je l'honneur de votre visite? 

— Cette lettre, Monsieur le docteur, n’élad qu’un prétexte pour 
m’introduire auprès de vous. 

— Un prétexte?... 

— l’as autre cho;e... Monsieur le docteur... j'ai huit millions de 
fortune en bi ans-fonds. 

— Fort bien. Monsieur... .Après? 

— Je suis veuf, Monsieur.le docteur, et je n’ai qu’une fille de dix- 
huit ans que j'adore... 
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— Permettex... Monsieur, pourquoi ces confidences î 

— Monsieur le docteur... ma fille est charmante... soit dit sans 
aveuglement paternel, et de plus elle a été élevée comme doit l'être 
une excessivement riche héritière... 

— Mon fils aime votre fille. Monsieur ? Est-ce cela ? 

— Je l’espère. Monsieur le docteur, car je crois que ma fille a 
trouvé M. votre fils de son goût durant le séjour qu'il a fait chez moi. 
Ëllenem'afait aucune confidence... mais vous savez... un père qui 
idolâtre sa fille est clairvoyant... Enfin, Monsieur, pour parler net, 
je donne à ma fille, en la mariant, une terre évaluée cinq millions et 
qui rapporte cent vingt-quatre mille livres de rentes en bons ferma- 
ges notariés... payés rubis sur l’ongle. Le reste de ma fortune appar- 
tiendra à nos enfants ... après ma mort. Vous le voyez, je m’exécute 
paternellement... je vais rondement en affaires. J’espère qu’à votre 
tour, vous m’imiterez. Monsieur le docteur, carie bruit public, et, s’il 
faut vous le dire, les informations que j’ai prises, vous attribuent une 
fortune au moins égale à la mienne... 

Après un moment de silence, mon maître reprit : 

— Un mot d’abord. Monsieur; je ne crois pas que mon fils soit 
instruit de votre démarche... car il m’en eût parlé. 

— Votre fils. Monsieur le docteur, ignore ma démarche et ma 
fille l’ignore aussi. M. le capitaine Just a été appelé à vingt lieues 
d'Evreux pour d’autres travaux, nous nous sommes fait des adieux 
pleins de cordialité... mais pas un mot de mariage n’a été échangé 
entre nous. C’est après le départ de M. votre fils que, voyant ma fille 
toute pensive, assez triste, je me suis rappelé certaines circonstances, 
et j’ai supposé... ou plutôt deviné qu’il y avait de l’amour sous jeu. 
Or, comme ce mariage réunirait toutes les convenances de position, 
d’âge, de caractère et de fortune... de fortune surtout... 

— De fortune... surtout? — dit mon maître en interrompant 
M. Dufour, — vous croyez? 

— Parbleu ! Monsieur le docteur, vous sentez bien que si Mon- 
sieur votre fils, malgré toutes ses qualités, ses talents charmants et 
sa jolie figure, n’avait que la cape et l’épée... je ne viendrais pas... 

— Monsieur, — dit mon maître en interrompant encore M. Du- 
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four, — avant de poursuivre cet entretien, je dois vous prévenir qu’a- 
prés moi je ’aisse à mon iils, pour tout héritage, mille érus de rente... 

— Mille écus de rente! — s’écria M. Dufour. 

— Mais s’il se marie, — reprit le docteur, — je lui donnerai en 
dot ces mille écus de renies... c’cst tout ce qu’il aura à attendre de 
moi, soit de mon vivant, soit après ma mort. 

— C’est une plaisanterie , Monsieur le docteur; vous gagnez au 
su de tout le monde plus de cent mille francs par an depuis vingt 
ans, et v.ms vivez... ou me l’avait Lien dit... vous vivez avec la 
plus., avec la plus... honorable... économie... il est donc impossible 
que... 

— Je gagne, en effet, au moins cent mille francs par année , 
Monsieur ; l’année dernière a même été dt cent vingt mille francs et 
plus. 

— J’avais donc raison. Monsieur le docteur, de croire que vous 
plaisantiez. 

— Monsieur, — reprit mon maître, — si, avant de venir ici, 
vous aviez consulté mon fils à propos de votre démarche , basée sur- 
tout sur des confenanres de fortune, il vous eût, je n’en doute pas, 
rapporté ce que je lui ai dit lorsqu’il a eu l’âge de raison. 

— Et nue lui avez-vous dit. Monsieur le docteur? 

— I,e voici. Monsieur. « — Mon cher enfant, — ai-je dit à 
» mon fils , — je te donne une excellente éducation pratique , elle 
» t’ouvre plusieurs carrières honorables; en travaillr.nt tu pourras 
» donc gagner largement ta vie; mais comme la société est cons- 
» tituée de telle sorte, qu’il n'exi.ste ni solidarité ni fraternité entre 
» les hemnie.s, et que, si laborieux, si honnête que tu sois , mon 
» pauvre enf.int, tu n’aurais a attendre aucun secours de celle société 
» marâtre, dans le cas où la maladie, où des événements imprévus, 
» te frappant dans ton travail, t auraient ré.luit à la misère, je t'assu- 
» Tcrai mille ét:uf de rentes; tu seras ainsi, quoiqu’il arrive, au-dessus 
» du besoin. Si cette aisance ne le suffit pas, s’il le faut du superflu, 
» du luxe... tu le gagneras par l m travail, par ton intelligence... 
» à chacun selon ses œuvres... (Juanl à moi, mon cher enfant, j’au- 
» rai payé ma dette paternelle en le donnant — l'éiiucation qui fait 
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» riiomme, — la profession qui le rend utile, — l’argent qui le met 
» au-dessus du besoin et de la dépendance : un père iie doit à son 
a fils rien de plus, rien de moins, a 

— Allons donc, .>lonsieur le docteur, — s’écria .H. Dufour, — ce 
sont là de ces moralités, d'ailleurs excellentes en soi, que tous les 
pères fortunés disent et doivent dire à leurs enfants, pour les dé- 
tourner de l’oisiveté; mais au fond les parents s’enorgueillissent de 
laisser à leurs enfants une grande opulence... qui leur permette de 
vivre sans rien faire et d’avoir l’existence la plus heureuse du monde. 

— Ainsi, Monsieur, — dit le docteur en souriant, — il y a dans 
ce fait : de rendre nos enfants maitres d’une grande fortune qu'ils 
n'ont pas acquise par leur travail, quelque chose de si révoltant que 
les pères les plus infatués de l'opulence sont forcés de dire, au moins 
par pudeur, à leurs enfants, ce que j'ai dit à mon fils, par devoir et 
par conviction ; — Travaillez, et ne comptez pas sur mon riche hé- 
ritage. 

— Mais enfin, celte fortune immense que vous possédez, — s’écria 
M. Dufour, — qu’en ferez-vous donc, si vous en déshéritez votre 
fils? 

— Eh I eh I Monsieur, écoutez donc... chacun a ses petites fan- 
taisies... — dit mon maître avec un accent railleur... 

— Ainsi, Monsieur, vous l’avouez, — s’écria involontairement 
M. Dufour exaspéré, — vous avez des vices cachés? 

Le docteur Clément riait rarement; mais, à celte étrange accusa- 
tion, il partit d’un éclat de rire si franc, que j’entendis M. Dufour 
bondir sur sa chaise. 

— Je conçois votre hilarité. Monsieur... — reprit .M. Dufour, — 
l'inconvenance des paroles qui me sont échappées l’a provoquée; 
pourtant un mot encore... Vous aimez .M. votre fil.', vous l’aimez ten- 
drement... eh bien! s’il était amoureux de ma fille, si son mariage 
avec elle devait assurer son bonheur... et que ce bonheur fût au prix 
de quelques-uns de ces millions... dont vous voulez le déshériter ! 

— De deux choses l’une. Monsieur : ou mon fils n’est pas aimé, et 
alors peu importe qu’il ait ou n’ait pas de millions ; ou bien il est 
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aimé de voire fille avec autant de sincérité que de désintéressement, 
alors à quoi bon des millions? 

— Comment! à quoi bon? mais sans ces millions je n’autoriserai 
pas ce mariage, Monsieur le docteur. 

— Alors, si votre fille aime mon fils, elle se mariera malgré vous, 
j’ai l’honneur de vous en assurer. 

— Je la déshériterai. Monsieur. 

— Qu’importe î mon fils aura ses mille écus de rentes et sa place; 
lui et sa femme vivront ainsi dans l’aisance ; s’ils veulent du superflu, 
mon fils acceptera de riches propositions qu’on lui fait à l’étranger. 

— Mais cela est précaire, Monsieur; et s’ils ont des enfants? 

— Mon fils aura de quoi les élever; ensuite ils accompliront la 

tâche que Dieu a imposée à chacun ; ils Irarailleront comme a fait 
leur père... comme a fait leur grand-père, je parle de moi qui suis 
venu à Paris en sabots... Sur ce. Monsieur, — ajouta mon maître en 
se levant, — permettez que je vous quitte j'ai quelques consulta- 

tions à donner... 

Ensuite de celte conversation, où se révélaient dans toute son 
austère élévation la sagesse de mon maître et sa tendresse éclairée 
pour son fils, je ne pus m’empêcher de me rappeler comme point de 
comparaison le déplorable sort de Robert deMareuil, pauvre victime 
de la stérile oisiveté de l’héritage — l’éducation non moins oisive, 
non moins fatale, du vicomte Scipion, éducation qui semblait lui pré- 
sager aussi un si funeste avenir 
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Aol noclumo. — Mort Am cut-de-jaUe. — (Ino boutic place. — Reconioiaiulations 
du docteur à Martin. 


Quelques détails de localité sont nécessaires pour l'explication d’un 
événement qui arriva dans la maison de mon maître, quatre jours 
après mon entrée chez lui. Sa chambre à coucher, située au premier 
étage et au-dessus de la mienne, était séparée de son cabinet par un 
assez long corridor, qui régnait également au rez-de-chaussée, et sur 
lequel s'ouvrait ma porte; un escalier, aboutissant au milieu de ce 
corridor, conduisait au premier étage, et le palier se trouvait abso- 
lument en face de la porte du cabinet du docteur; aussi la commu- 
nication entre cette pièce et ma ch»nbre était-elle facile et prompte. 

Suzon, la vieille servante, couchait à côté de la cuisine, à l’autre 
extrémité du corridor; ses fenêtres s’ouvraient sur le jardin. 

Le ^oir, après avoir pris pour le lendemain les ordres de mon 
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maître, je me retirai chez moi, résolu à passer une partie de la nuit 
à étudier l’allemand; le docteuravait accueilli avec une extrême bien- 
veillance mon désir de savoir cette langue, m’assurant qu'il était lui- 
même intéressé à ce que je l'apprisse, car alors, disait-il, je pour- 
rais lui être d'une grande utilité pour sa correspondance avec les sa- 
vants étrangers. Un professeur était venu, il m’avait déjà donné deux 
leçons ; et grâce à mon ardent désir de m'instruire, je pouvais déjà 
continuer d'étudier seul à l'aide de la grammaire. 

Je me mis au travail. 

La nuit était orageuse, la pluie fouettait mes vitres ; dans ce vieux 
quartier solitaire aucun bruit ne dominait les mugissements du vent, 
dont la violence agitait parfois les volets intérieurs de ma fenêtre. 

Un bon feu brûlait dans ma petite cheminée, je me sentais pour 
longtemps dans une maison hospitalière et calme. L’étude me char- 
mait, aussi éprouvais-je un bien-être d’autant plus profond que je me 
plaisais avec une sorte de satisfaction mélancolique à me rappeler 
mes plus mauvais jours.. . jours affreux où j’avais si cruellement souf- 
fert de la misère, du froid, de la faim, et où, dans mon désespoir, 
cédant aux obsessions du cul-de-jatte, j’avais effleuré un abîme d’in- 
famie... enfin, souvenir effrayant, cette nuit d’hiver où, trop las de 
souffrir et me couchant au fond de la cave d’une maison à demi cons- 
truite, j'attendis la mort que je ne voulais pas me donner. 

En comparant mon sort présent à ce sinistre passé, il me montait 
au cœur comme des bouffées de gratitude et d’attendrissement inef- 
fables ; j’éprouvais un bonheur inouï à songer que, sans les austères 
enseignements de Claude Gérard, renforcés de mon culte religieux 
pour Régina, j’aurais failli... comme tant d'autres pauvres aban- 
donnés. 

Il devait être environ minuit lorsque, vaincu par le sommeil, je 
me couchai, après avoir éteint ma lumière et fermé hermétiquement 
mes rideaux; je m’endormis pour ainsi dire bercé par le bruit de la 
tourmente qui mugissait au dehbrs ; ma derniere pensée fut une 
pensée de commisération profonde pour ceux-là qui, pendant cette 
nuit orageuse, se trouvaient sans asile... comme je m’y étais trouvé 
moi-même. * 
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Je ne sais depuis combien de temps j'étais couché, lorsque je fus 
éveillé par une sensation de froid très-vif. Je me levai sur mon séant, 
j’écartai mes rideaux. Le vacillant et pâle reflet d'un réverbère sus- 
pendu presque en face de la maison jetait dans ma chambre une 
faible clarté, csu*, à ma grande surpiâse, je vis ma fenêtre ouverte; 
la pluie continuait de tomber à torrents, le vent de souffler avec fu- 
rie ; je crus avoir mal fermé le soir les volets de ma fenêtre, et qu'ils 
avsûent cédé à la violence du vent ; j’allais me lever pour les aller 
fermer, lorsque, de plus en plus étonné, je m’aperçus que ma porte 
aussi était ouverte... Saisi d'une vague inquiétude, je passai un vê- 
tement à la hâte, et, prêtant l’oreille, il me sembla entendre quel- 
qu’un s’approcher en marchant avec précaution dans le corridor sur 
lequel s'ouvrait ma chambre, et qui, par l’escalier, conduisait au ca- 
binet de mon maître. Soudain une assez vive lueur éclaira l’épaisseur 
d’une des baies de ma porte... je m’élançai dehors, mais, sur le 
seuil, je me heurtai à un homme en blouse ; le rat-de-cave qu’il por- 
tait s’éteignit, une main vigoureuse me saisit à la gorge, me repoussa 
violemment dans ma chambre, puis je sentis la pointe d’un couteau 
sur ma poitrine nue, et une voix me dit ; 

— Si tu bouges, tu es mort 1 1 

— Bamboche I... — m’écriai-je en reconnaissant la voix de mon 
compagnon d’enfance et en distinguant vaguement ses traits aux 
pâles reflets du réverbère qui pénétraient par la fenêtre ouverte. 

— Martin 1 — s’écria Bamboche en reculant d’un pas ; — il y 
avait... quelqu’un dans ce lit... c’était toi I... 

— D’où viens-tu? qu’as-tu fait? — lui dis-je tout bas avec épou- 
vante. 

— Toi ici!... Tu te portes bien?... c’est bon... ah I je suis con- 
tent, — dit Bamboche, et sa voix s’émut. 

— Tu viens de voler mon maître I 

— Eh bien I oui... — reprit-il résolument. — Après? 

— Mon maître I — m’écriai-je par une réflexion pleine de terreur, 
en voulant franchir la porte, — tu l'as tué peut-être I 

— Non ; il n’a rien entendu, — me dit Bamboche en s’opposant à 
ma sortie; — je n’ai vu personne... je te le jure... par notre amitié. 
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Je le crus... son accent était vrai. 

— Toi... voler! — lui dis-je avec indignation. 

— Ce n’est pas toi... que j’ai volé... 

— iM on bienfaiteur... 

— Tant pis... il lui en reste*assez... je n’ai pris qu’une poignée 
de billets de banque... 

— Mais voler, c’est infâme I 

— Allons donc I 

— Voler... c’est lâche! et lu as du cœur, toi!... 

— Assez de morale. 

— Bamboche, tu ne sortiras pas d'ici avec cet argent... 

— Ah bah 1 

— Au nom de notre amitié... 

— J’ai faim... et j’ai un enfant qui a faim. 

— Toi? 

— Oui... une petite fille... Quand j’ai été pour te chercher chez 
Claude Gérard... j’ai séjourné dans une auberge de la ville voisine... 
il y avait à côté le jardin d’une maison de fous... 

— Et là, — m’écriai-je avec effroi en me rappelant la demi-confi- 
dence de Claude Gérard, — là tu as vu une femme jeune, belle? 

— Elle m’a fait des signes, je ne la savais pas folle... j'étais à 
moitié ivre... mais comment sais-tu ?... 

— Ah! c’est horrible l! 

— Enfin c’est fait... — reprit Bamboche d’une voix sourde; — 
il y a quinze jours j’ai revu la femme... toujours folle... j’ai pu enle- 
ver l’enfant... ma petite fille... je suis sans le sou... c’est pour elle 
que je vole... 

— Ce pain-là... à ta fille... jamais! 

— Je n’ai pas le choix. 

— Si... 

— Comment? 

— Fais-toi soldat... pars... mon maître prendra soin de ton en- 
fant... je te le jure... et de toi aussi... plus tard, il aura pitié... mais 
pas de vol... 

— J’ai l’argent... c’est plus sûr. . je le garde. 
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— Malgré ma prière ? 

— Oui. 

— Malgré notre amitié? 

— Oui. 

— Malgré... moi... frère. — lui dis-je d’une voix étouffée en lui 
prenant la main, et je fondis en larmes. 

Bamboche tressaillit, hésita un instant et reprit ; 

— Eh bien oui... malgré toi. 

— Frappe-moi donc, alors 1 

— Et toi, — repnt-il d’un air de défi, — crie donc au voleur I 

Soudain par la fenêtre ouverte j’entendis à quelque distance, dans 

la rue, le bruit pesant, régulier, de la marche d’une ronde de nuit 
qui s’approchait. 

— Une patrouille... — m’écriai-je, — elle vient I 

— ’l’e voilà en force... — me dit Bamboche avec un sourire affreux 
en me voyant courir à la fenêtre... 

Je la fermai précipitamment. 

Quelques secondes après, nous vîmes luire, dans l’obscurité de la 
rue, les fusils des soldats; ils passèrent lentement. Bientôt le bruit 
de leurs pas se perdit dans le lointain au milieu des sifileinents de la 
.ourmente. 

— Martin... — s’écria Bamboche, quand je revins à lui, — j’ai 
douté de toi... pardon... merci pour ma petite fille... 

— Attends... — lui dis-je avec amertume, — attends, pour te 
sauver... que la patrouille soit loin... tout dort encore dans la mai- 
.son... tu pourras fuir avec ce que tu as volé... il ne restera aucun in- 
dice contre toi... n’aie pas peur... 

— Comme tu me dis cela... Martin... 

— Quant à moi, — repris-je, — ce sera différent... Mon maître 
sait que je connais l’endroit où il renferme son argent... je suis nou- 
veau-venu ici... on n’accusera que moi... je ne te dénoncerai pas, 
tu le sais... car je tiens les serments faits à l’amitié... moi. 

— Martin... 

— Je passerai pour le voleur... je te devais une dette de recon- 
naissance, je te paye... va-t’en. 
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— Martin... tu me méprises... 

— Mon maître peut s’éveiller... va-t’en 1 1 

— Ecoute-moi... 

— Veux-tu nous perdre tous deux?... Va-l'en, nous sommes 
quittes 1 1 1 

— Tu me crois donc bien lâche! — s’écria Bamboche en jetant à • 
mes pieds le paquet de billets de banque qu'il avait volés. 

J'allais me jeter dans les bras de mon ami d'enfance, lorsque tout 
à coup un piétinement sourd, rapide, se fit entendre au-dessus de 
nous, dans la chambre de mon maître, comme si celui-ci se fût pré- 
cipité à la poursuite de quelqu’un, et nous l'entendîmes crier avec 
force ; 

— Au voleur 1 .. . au voleur I 

Entendant ces cris : au voleur I 

— Bamboche I tu n’étais donc pas seul? — m’écriai-je. 

— Non... le cul-de-jatte est resté en haut... à emplir ses poches... 

— Le cul-de-jatte ? 

— On lui avait indiqué le vol. 

-Qui? 

— Le domestique que tu remplaces. 

Je compris alors la signification du plan indicateur trouvé par moi 
dans le bureau de ma chambre. 

Les cris redoublèrent en se rapprochant. ' . 

— C’est la voix de mon maître... il est peut-être en danger; sauve- 
toi, Bamboche, — m’écriai-je. 

Et je me précipitai vers la porte pendant que , d’un bond, Bamboche 
courut à la fenêtre , qu’il ouvrit. 

J’avais fait à peine deux pas dans le corridor, lorsque je fus violem- 
ment heurté par le choc du cul-de-jatte, qui s’enfuyait. Je le saisis 
à bras-le-corps ; mais la peur d'être arrêté doublant ses forces , il se 
dégagea de mon étreinte, me repous'-a violemment dans ma cham- 
bre. M'étant heurté contre un meuble, je trébuchai en criant à l’aide. 

— Ah I lu cries, — dit le cul-de-jatte, — et il se précipita sur 
moi; je vis luire la lame de son couteau, et presque aussitôt je sentis 
un rude coup à l'épaule, suivi d'une fraîcheur aiguë. Néanmoins je 
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parvins à étreindre encore mon adversaire au moment où Bamboche 
se précipita sur lui en s’écriant : 

— Tiens... vieux gredin. 

Le bandit s’alTaissa si lourdement sur moi , que je roulai par terre 
avec lui, et j’entendis la voix de Bamboche... 

— Dis que c'est toi qui l’as tué... n’oublie pas ma petite fille... 
je t’enverrai l’adresse... Ramasse les billets de banque; adieu, frère... 

Et d’un saut. Bamboche disparut par la fenêtre ouverte. 

Il venait de s’échapper, et je me débarrassais péniblement de l’é- 
treinte agonisante du cul-de-jatte, lorsque ma chambre fut vivement 
éclairée par le docteur Clément, qui entra tenant un bougeoir d’une 
main et de l’autre un couteau de chasse ; quelques secondes après, 
Suzon, vêtue à la hâte, entrait aussi, portant une lumière. 

— Mon pauvre Martin, tu es blessé ! — s’écria mon maître, en me 
voyant me relever tout ensanglanté. 

— Il s’est battu avec le voleur, et il l’a tué, — s’écria Suzon avec 
effroi, à la vue du cadavre. 

Avant que j’eusse pu répondre, le docteur se précipita vers moi, 
déchira ma chemise à l’endroit où elle était ensanglantée, regarda la 
plaie et s’écria : 

— Grâce à Dieu, la lame a glissé sur l’os... ta blessure n’est rien... 
mon courageux Martin. 

Et le vieillard me serra sur son cœur. 

— Quel bonheur qu’il nelui soit pas arrivé plus de mal! — ditSuzon 
en joignant les mains ; puis, épouvantée d’un tressaillement subit 
des membres du cul-de-jatte, elle se recula en s’écriant : 

— Monsieur, prends garde... le voleur remue encore... 

— Lui? — dit le docteur en examinant la face moribonde du cul- 
de-jatte étendu sur le dos, et qui, par deux fois, ouvrit à demi la mâ- 
choire par un dernier mouvement convulsif, — il n’a pas deux mi- 
nutes à vivre... 

En effet, une espèce de râlement caverneux s’exhala de la poitrine 
du bandit avec son dernier souffle... une écume sanglante rougit ses 
lèvres, et il retomba dans l’immobilité de la mort. 
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Étourdi , frappé de vertige , ensuite de cette scène terrible, je fus 
forcé de m’asseoir sur le bord de mon lit. 

— Pardon, Monsieur, — dis-je au docteur, — mais l’émotion... le 
saisissement... 

— Monsieur, vois donc ce paquet de billets de banque, — dit 
Suzon en ramassant la somme considérable abandonnée par Bambo- 
che... — et tout cet or qui est tombé de la poche de ce scélérat... il 
faudrait le fouiller... je n’ose pas... 

— Suzon, — dit vivement le docteur, — cours tirer la sonnette qui 
correspond dans la loge du portier de la maison voisine... j’ai oublié 
cet appel d’ala rae dans le premier moment de mon réveil. 

— C’est vrai, nous n’y songions pas... 

Et Suzon disparut précipitamment 

— Tiens, mon brave garçon, — me dit mon maître en me soute- 
nant et en approchant un verre d’eau de mes lèvres, — bois un peu, 
remets-toi... tout à l’heure... je panserai ta bles.sure... .sois tran- 
quille... ce ne sera rien... En attendant le retour de Suzon, je vais 
toujours étancher ta plaie. 

— Ohl... vous êtes bon. Monsieur!... 

— Tu te fais assassiner pour m’empêcher d’être volé, et tu me 
parles de ma bonté... — dit le docteur en continuant d’étancher 
ma blessure. — Mais comment ce malheur est-il donc arrivé? 

— Monsieur... — dis-je en hésitant un peu, car j’allais mentir, 
mais je ne voulais pas compromettre Bamboche, — je m’étais cou- 
ché... et après avoir fermé mes rideaux, je m'étais profondément en- 
dormi... un froid vif m'a réveillé... alors seulement j’ai vu ma fe- 
nêtre ouverte... 

— Et tu n’avais rien entendu? — dit le docteur en tournant la 
tête du coté des volets, dont mon lit était proche, et les examinant. 
— C’est tout simple, ce misérable a coupé le carreau extérieurement, 
et à l’aide d’instruments de son métier, il a pratiqué une ouver- 
ture au volet, par laquelle il a passé le bras pour ouvrir la croisée... 
Dans ton premier sommeil, tu n’as dû, en elTet, rien entendre. 

— Rien, .Monsieur... etau moment où je me levais très- inquiet... 
j’ai entendu vos cris. 
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— En sortant de mon cabinet, le voleur s’est heurté dans le cor- 
ridor; il a renversé un ni’'ub'e. Eveillé par le bruit, je me suis Evé... 
j’ai pris ma lumière, j’ai ouvert ma porte ; voyant un homme 
fuir dans le corridor, j’ai saisi une arme, et je me suis élancé à 
sa poursuite en criant au voleur. 

— C’est alors, et en vous entendant. Monsieur, que je me suis 
précipité dans le corridor... armé d’un couteau-poignard, j’ai voulu 
arrêter ce bandit : dans notre lutte, il m’a frappé... j’ai riposté... et 
je l’ai tué.... 

— Ce misérable devait connaître les êtics de la maison... il aura 
su que... j’avais... renvoyé... mon domestique... il aura... cru que 
personne... ne... couchait ici... et... 

— Mon Dieu, Monsieur, — m’écriai-je en entendant mon maître 
parler d’une voix entrecoupée, et en voyant ses traits, couverts d’une 
pâleur de plus en plus livide, exprimer le sentiment d'une vive dou- 
leur, — Monsieur... qu’avez- vous? 

— Rien... rien, — me dit le docteur en s’appuyant néanmoins 
d’une main au dossier de mon lit... tandis qu’il portait vivement 
son autre main sur son cœur, cairame s’il y eût éprouvé une souffrance 
aiguë. 

— Ce n’cst rien, te dis-je, — reprit-il d’une voix de plus en plus 
oppressée, — les émotions violentes... me sont cont.-aires... et. .. ce 
vol... tu conçois... mais, — ajouta-t-il, en paraissant faire un vio- 
lent effort sur lui-même : 

— J’aurai toujours le temps... de te panser... Heureusement, 
voilà... Suzon. 

En effet, Suzon rentrait, accompagnée de deux hommes, le por- 
tier de la maison voisine et son fils. 

— Suzon... vite... ma boîte à pansement, — s’écria mon maître; 
— je ne me sens pas bien, mais j’aurai le temps de mettre un pre- 
mier appareil... sur la blessure de ce digne garçon. 

Et, surmontant ses douleurs atroces avec un courage héroïque, 
mon maître, quoiqu’il fût obligé de s'y reprendre à trois fois, pansa 
ma blessure d’une main ferme; mais à peine m’eut-il donné ses 
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£oins, qu’il fut saisi d’une crise si violente que l’on fut obligé de le 
transporter chez lui. 

Lorsqu’il fut couché, il me dit d’une voix éteinte, car j'avais voulu 
l’accompagner : 

— Ecris à mon fils de venir... au reçu de ta lettre... Suion te 
donnera son adresse, je veux le voir encore... mon bien aimé Just... 

— Comment?... Monsieur, — m’écriai-je, effrayé de l’accent avec 
lequel mon maître avait prononcé ces derniers mots. — Vous crai- 
gnez... 

Il m’interrompit, en souriant tristement : 

— Je comptais sur quelques mois, mais... les émotions vives... et 
depuis quelque temps... j’en ai eu beaucoup, ont, je le crois, bien 
avancé le terme... Écris donc... à l’instant à mon fils. 


Je m’aperçus bientôt avec un douloureux étonnement que l’état 
du docteur Clément empirait ; ses traits s’altérèrent de plus en plus; 
mais, au milieu de scs vives douleurs, sa sérénité ne l'abandonna 
pas ; sa seule inquiétude était de savoir si son fils arriverait assez tôt 
pour recevoir ses derniers enibrasseinents. 

Je croyais mon maître incapable de parler de sa fin prochaine, 
sans être convaincu qu’elle approchait ; pourtant je ne pouvais me 
résigner à admettre la réalité de ses sinistres |>révisions ; là vieille 
servante, moins incrédule que moi, ne cachait pas sa morne tristesse. 
Vers le soir, le docteur eut une crise très-douloureuse, pendant 
laquelle il parut privé de sentiment. A cette crise succéda un calme 
passager; il prit une potion dont il indiqua la préparation à sa ser- 
vante, et s’assoupit. 

Seul, à côté de son lit, je contemplais cette physionomie vénéra- 
ble, toujours douce, paisible, quoique défaillante ; à la vue de cet 
homme, si puissant par le savoir et par l'intelligence, si grand par le 
cœur, qui s'éteignait ainsi, j’étais navré. La chambre où il gisait, 
bien plus pauvrement meublée que celle que j'occupais, semblait 
témoigner du désintéressement de cet homme, qui, après avoir gagné 
des millions, devait mourir dans une pauvreté sublime. 
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Vers dix heures du soir, le docteur sortit de son assoupissement, 
il tourna sa tête de mon côté et me dit : 

— Quelle heure est-il ? 

— Bientôt dix heures. Monsieur. 

— Je t’ai souvent demandé l’heure, n’est-ce pas ? 

— Oui, Monsieur. 

— Mauvais symptôme... on s’inquiète d’autant plus de la durée 
du temps, qu’il vous en reste moins à dépenser... j’ai toujours 
remarqué cela chez ceux dont la vie s’éleint... Allons! je ne reverrai 
pas mon bien-aimé Just; c’est à peine s’il pourra être ici après- 
demain, je n’irai jamais jusque-là... Nous nous sommes si souvent 
entretenus lui et moi de mon heure dernière, pour nous habituer à 
la pensée de cette abmice, que nos adieux n’auraient eu rien de 
pénible... Enfin I — ajouta-t-il avec un soupir de résignation. 

— Monsieur, — lui dis-je, — vous reverrez M. votre fils... vous 
vous abusez... 

Ne partageant pas mon espérance, le docteur reprit : 

— Parlons d’autre chose... Tu sens bien, mon digne garçon, que 
je ne t’aurai pas sorti d’une position presque désespérée, pour t’y 
laisser retomber après moi ; tu es intelligent, honnête, courageux, 
tu as l’expérience du malheur... le meilleur des enseignements, 
j’assurerai ton sort. . . 

— Monsieur... 

— Non pour que tu restes oisif, l’oisiveté' déprave, mais tu auras 
ainsi le moyen d’arriver à quelque carrière honorable... Â ton âges 
avec ton amour du travail, tu parviendras... Te sens-tu quelque vo- 
cation déterminée? 

— Monsieur... — lui dis-je en hésitant. 

— La domesticité ne te convient pas... telle du moins qu’elle est 
malheureusement comprise et pratiquée; car, selon moi, le servi- 
teur devrait faire partie de la famille... et, dans cette condition aussi, 
il est de granJesréforraes à provoquer... Oh I le temps... le temps 1— 
s’écria-t-il avec une expression de douloureux regret, puis il ajouta ; 
— Itevenons à toi. 
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• — Je sais, Monsieur, que jamais je ne rencontrerai un maître 
comme vous... cependant... 

— Tu voudrais encore servir?... — me dit le docteur en me re- 
gardant avec stupeur. 

— Oui... Monsieur.-., mais... 

— Mais? 

— 11 n'est qu’une personne au monde que je voudrais servir. 

— Qui cela? Mon fils, peut-être? 

— .Non, .Monsieur... quoique je sache toute la noblesse de son 
cœur. 

— ^Qui donc voudrais-tu servir alors? 

— Monsieur... accordez-moi une grâce. 

— Parle. 

— Soyez assez confiant en moi pour me promettre de ne pas 
m’interroger sur les motifs de la demande que je vais vous f.vire... 
ces motifs sont honorables, purs, je vous le jure... 

— Je te crois... je les re.specterai... 

— th bien ! Monsieur... si... un jour... par un événement quel- 
conque, je devais être séparé de vous, je vous supplierais de me taire 
entrer, par votre protection, au service de... 

— Achève ! 

— De Madame la princesse de Montbar. , 

.A ces mots, mon maître, d’abord presque pétrifié, parut ensuite 
ressentir une satisfaction si inespérée, qu’à mon tour je le regardsi 
avec surprise... 

^ — 11 est des rencontres de pensée bien étranges, — dit-il d’un 
air pensif et pénétré. 

— Comment cela, Monsieur? 

— Si j’avais soupçonné qu’au lieu d’accepter l’indépendance (|ue 
je t’offrais, tu pouvais penser à servir ([uelqu’un, je t’aurais demandé 
comme une grâce... comme un sacrifice, d’entrer chez Madame de 
Monthar... 

— 11 serait vrai. Monsieur 1! 

• — Tu la connais? 

— Monsieur... 
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— Cette question m’est échappée... ce sera la dernière... Eh bien 
donci que tu la connaisses personnellement ou non, Madame de 
Montbar est la meilleure, la plus noble créature qui existe., et comme 
un grand danger peulla menacer un jour ou l’autre... juge da mon 
bonheur de savoir auprès d’elle un serviteur tel que toi... 

— La princesse serait menacée Y 

— Mais tu veilleras sur elle... car heureusement ton service 
exigera que tu sois là... toujours là. 

— Oh! oui, toujours làl — m’écriai-je. — Mais qui donc peut 
menacer la princesse ? 

Après un moment de silence, mon maître reprit : 

— Les malheurs qui accablent et qui menacent Madame de 
Montbar sont de plusieurs sortes... Fille admirable... elle a perdu 
l'affection de son père... épouse aimante... dévouée... elle est... je 
le crains, indignement trompée par son mari. Le chagrin la menait 
au tombeau lorsqu’il y a deux mois elle s’est raidie contre la dou- 
leur... sa fierté s’est révoltée contre l'injustice du sort; depuis lors 
elle affecte le calme, la gaieté, l’amour des plaisirs... mais je la con- 
nais, tout cela ment... Elle tâche de s'enivrer pour échapper à de 
cruelles .muffrances; sa beauté parait plus éclatante que jamais... 
mais à moi Itégina m’a semblé belle, de cette beauté suprême de 
ceux que la fatalité doit frapper bientôt... 

— Ciel! Monsieur... que dites-vous? 

— \ ces maux... tu ne peux rien, loi... mais il est ufl danger 
matériel, imminent, dont, par ta condition de domesticité meme, 
tu pourras peut-être préserver la princesse. 

— Ohl dites, dites. Monsieur! 

— Il est un homme d'un caractère indomptable, d’une volonté 
de fer, d’une rare énergie, d'une richesse immense... cet homme 
est capable de tout... du sacrifice de sa vie même, pour assouvir ses 
passions ou sa haine... sa haine surtout. 

— Et cet homme?... 

— Il a été blessé dans ce qu’il y a de plus douloureux chez un 
homme de sa trempe... dans son orgueil... Il avait demandé la 
main de Mademoiselle de Noirlieu. .. 
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Je tressiillis; le nom du comte Duriveiu me vint aux lèvres; le 
vieillard reprit sans remarquer mon émotion. 

— Deux fois cet homme a été dédaigneusement refusé par 
Mademoiselle de Noirlieu, refus d'autant plus sanglant pour lui, 
qu'il était durement motivé par cette fière et courageuse jeune fille. 
De là, la haine implacable de ce misérable... 'Il y a peu de jours, 
j’ai appris... de science certaine... trop certaine... que, lors du 
mariage de Mademoiselle de Noirlieu avec le prince, l’homme dont 
je le parle a dit ; — Mademoiselle de Noirlieu m'a itmlemmeni 
dcdai(jné... je me reugerai d'.elle à tout prix... — et il est malheu- 
reusement probable que l'heure de sa vengeance approche ; car il a 
dit récemment : Ma vengeance marchel.. Cet homme se nomme le 
comte Duriveau... 

— Je n’oublierai pas ce nom. Monsieur. 

— Prends garde !.. Pour parvenir à ses fins, il est capable de 
tout... les moyens les plus bas, les plus ténébreux, les plus diaboli- 
ques, ceux-là surtout : soudoyer des domestiqués, introduire peut- 
V être dans la maison de la princesse une créature à lui... attirer cette 
malheuieuse femme dans quelque piège horrible... que sais-je î 
Imagine ce que l’ârae la plus noire, la plus impitoyable,* et, il faut 
le dire aussi, la plus intrépidement mauvaise, peut tramer de plus 
abominable, et tu seras encore au-dessous de la réalité. 

— Mais c’est un monstre! — m’écriai-je. 

— C’est un monstre... et c’est jiarce que cet homme peut être 
horriblement dangereux pour la princesse que je meurs heureux de 
te savoir là, près d'elle... au sein de son foyer... Aussi, observe, 
épie, écoule, veille... interroge... défie-toi de tout ce qui te paraîtra 
su.'pecl, defie-loi même de ce qui te paraîtra innocent, car la haine 
de cet homme saura prendre tous les masques, tous'Ies détours pour 
arriver à son but... Que ta surveillance soit de tous les instants... 
et je ne sais quel pressentiment me dit que tu sauveras peut-être 
celle femme angélique d’un grand péril. 

— Mais, .Monsieur, avez-vous au moins prévenu la princesse du 
péril qu’elle court ? 

— Oui... mais dans sa courageuse fierté clic a ri de mes craintes. 
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trouvant d'ailleurs, disait-elle, une sorte d'aud. deux plaisir à braver 
la haine de cet homme... Effrayé de celle dédaigneuse injouciance, 
j’ai voulu prévenir le prince... mais alors Madame de Montbar m’a 
supplié de tout cacher à son mari. 

— Cela est étrange I n’est-il pas vrai. Monsieur? 

— Si étrange... que dans 1 intérêt ntèine de la princesse je voulais 
passer outre... mais alors ses supplications sont devenues si pressan- 
tes, elle a invoqué des intérêls si sacrés... • 

Je regardai le docteur avec surprise, il ne s’expliqua pas davantage 
• et continua : 

— Ses instances ont été telles enfin, que je lui ai promis sur 
l’honneur de ne rien dire au prince. 

— Monsieur... je puis bien peu dans ma condition... mais 
madame de Montbar n’aura pas un serviteur plus dévoué, plus vigi- 
lant que moi... je n’ai que ma vie... mais ma vie lui appartient. 

— Aussi je me sens plus rassuré... Mais, dis-moi, — reprit mon 
niaitre, — la princesse te connait-elle déjà? Il faut que je sache 
cela pour la forme de ma recommandation. 

— Je suis complètement étranger, inconnu à la princesse. 
Monsieur. 

— Et tu te dévoues si vaillamment?.. Va, ne crains rien, 'je ne 
chercherai pas à pénétrer ton secret. 

Et le docteur continua, après un moment de réflexion : 

— C’est cela... j’écrirai à la princesse... je chargerai mon fils de 
lui remettre ma lettre. Régina, j’en suis certain, remplira celte der- 
nière volonté d’un vieil ami, et te prendra à son service. 

— Votre fils! Monsieur I 

— Oui... je laisserai ainsi à madame de Montbar deux protecteurs 
dévoués qui exerceront leur sollicitude pour elle dans deux sphères 
différentes... 

— M. votre fils conn;iît déjà la princesse. Monsieur? 

— Souvent je lui ai parlé d’elle, il a appris de moi à l’aimer, à 
la respecter... Elle, de son côté, m’a bien des fois entendu parler de 
mon fils avec toute l'affection qu’d mérite ; aussi la prince.sse m’a 
prié plusieurs fois depuis son mariage... de lui piésenter Just... — 
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Non pas, mon père, — m’a-t-il dit gaiement quand je lui ai parlé du 
désir de Hégina. — Je deviendrais amoureui fou de la pi incesse; 
attends que j’aie le coeur pris ailleurs, alors je la verrai impuné- 
ment. — J’ai raconté celte folie à Madame de Montbar; elle en a 
beaucoup ci; elle riait alors... mais, à cette heure qu’il s’agit de 
graves intérêts... mon fils comprendra ce qu’il y a de sacré dans la 
mission que je lui laisse... et que je lui détaillerai par écrit... si j’en 
ai la force. 

Et le vieillard, dont la voix s’était de plus en plus affaiblie, pa- 
raissant fatigué par cet entretien, retomba dan& une sorte d’accable-* 
ment. 

Malgré moi, mon cœur se brisait. 

Autant j’eusse été fier, heureux, de braver toutes les humiliations, 
pour accomplir obscurément l’œuvre de mon dévouement ignoré... 
mais à la condition de l’accomplir seul, autant je souffrais à la 
pensée de partager celle noble tâche avec le fils de mon maître, 
qui, brillant de tous les avantages extérieurs, doué de rares qua- 
lités d’esprit et de cœur , devait être admis dans l’amicale inti- 
mité de Régina, tandis que je poursuivrais ma tâche, inconnu de 
tous... 

Je l’avoue à ma honte, un moment dominé par ces basses et ja- 
louses pensées... j’eus la lâcheté de reculer devant ma première ré- 
solution, lâcheté doublement indigne, car les dangers de Régina 
semblaient s’accroître... mais celte faiblesse odieuse faillit à étouffer 
en moi tout sentiment généreux; je fus sur le point d’avouer à mon 
maître que je renonçais à mon projet, n’ayant ni assez de courage, 
ni assez de vertu pour le poursuivre. 

Heureusement, après de douloureux efforts, je sortis vainqueur de 
cette lutte, et m’adressant au docteur; 

— Monsieur, encore une prière. 

— Parle... 

— Veuillez... je vous en conjure, ne pas dire à M. votre fils dans 
q ".clics circonstances singulières j’entre au service de Madame de 
Montbar. 

— Comment? 
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— Pour des raisons dont je puis seul apprécier rimporlance, et 
qui n'ont rien que d'honorable, veuillez cacher à M. votre 111s que 
je suis peut-être... au moins parmon dévouement bien désintéressé, 
je vous le jure... au-dessus de la condition à laquelle je me résigne 
avec bonheur... 

i 

— Ainsi, tu désires?... 

— Que M. votre fils ne voie en moi qu'un serviteur honnête 
auquel vous vous intéressez, et à qui vous voulez seulement assurer 
une bonne place... chez la princesse. 

— Ton secret t'appartient, il sera sacré pour moi... En tous cas, 
je n'eusse pas, sans ton consentement, dit à mon fils un mot de ce 
que tu m'as confié... Je le prierai... donc... ou plutôt, — dit le 
vieillard en se reprenant avec un accent mélancolique, — je lui écri- 
rai tout à l'heure dans les termes que tu désires... quant à ce qui te 
concerne... et... 

Le docteur Clément ne put achever : la porte de sa chambre s’ou- 
vrit brusquement, et le capitaine Just parut. 

A l’aspect imprévu du capitaine, le docteur se dressîfsur son séant, 
et s’écria : — Mon fils I — tandis que son visage décoloré accusait 
une indicible expression de souffrance aiguë et de joie ineffable... 
car si cette émotion soudaine, profonde, lui portait un dernier et ter- 
rible coup, le bonheur inespéré de revoir son fils triomphait de la 
douleur matérielle. 

En entrant chez son père, la physionomie du capitaine Just était 
souriante, épanouie; il ignorait tout; profitant d'une interruption de 
quelques jours dans ses travaux, il se croi.sait avec la lettre qui lui 
apprenait la position a'armante du docteur. 

Par une fatalité déplorable, Suzon, occupée dans sa chambre, avait 
ignoré l’arrivée du capitaine; celui-ci avait été reçu par le fils du 
portier de la maison voisine ; ce jeune garçon, depuis les événements 
de la veille, était, pour plus de sûreté, resté dans notre demeure. 
Abasourdi par la brusque arrivée du capitaine Just, n’osant le préve- 
nir du triste spectacle qui l'attendait, il s’était borné à lui dire que 
M. le docteur était couché; comme il était assez tard, le capitaine * 
Just n’avait conçu aucune inquiétude. 

m. — tu uubu. SS 
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Hais au moment où il entra et où le vieillard, saisi de joie, s'écriait : 
— Mon fils I — Suzon instruite alors du retour subit du capitaine 
et craignant que sa présence ne causât une dangereuse émotion au 
vieillard, accourait, pâle, haletante, effrayée... afin de le préparer 
au moins à cette entrevue. 

Il était trop tard 

L'apparition de la vieille servante, son air alarmé, la douloureuse 
altération des traits du docteur éclairèrent soudain le capitaine, et il 
se jeta dans les bras de son père avec une angoisse profonde. 

Après un silence de quelques instants, durant lequel le père et le 
fils étaient demeurés étroitement embrassés, tandis que Suzon et moi 
nous contenions à peine nos larmes, le docteur dit d'une voix fai- 
ble mais tranquille : 

— Allons... du calme... mon Just bien aimé, que cette heure ne 
nous soit pas... amère... Pourquoi de la tristesse dans les adieux de 
deux amis comme nous? S'ils se quittent un moment, n'est-ce pas 
pour se retrouver plus tard?... 

En prononçant ces simples paroles , l'auguste sérénité des traits 
du vieillard révélait sa foi profonde à la réunion et à l'immortalité 
des âmes. 

Just, quoiqu'il partageât la loi de son père, ne pouvait imiter son 
stoïcisme ; debout, au chevet du docteur, les deux mains sur son 
visage, il tâchait de cacher ses larmes. 

• — Mon enfant... — dit le vieillard d'un ton de doux reproche en 
se retournant à demi et cherchant de sa main défaillante la main de 
son fils, — pourquoi ces pleurs? .Ne sais-tu pas... qu'il s'agit non 
d'une séparation éternelle, mais d'une absence ? 

— O mon père... mon père... déjà 1 1 — s'écria Just d'une voix 
pleine de sanglots. 

Et il tomba agenouillé près du lit du vieillard. 

— Mon enfant aimé... encore une fois, pourquoi cette douleur? 
Qu'y a-t-il donc de si attristant dans ces mots : au revoir? Nos âmes 
ne sont-elles pas pures, tranquilles et toutes confiantes dans la jus- 
tice du Dieu des honnêtes gens ? 

Après la première expansion de sa douleur, le capitaine Just re- 
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trouva ce calme stoïque auquel son père 1 avait liabilué ; il essuya 
ses larmes, et dit d’une voix ferme ; 

— Kassure-toi... mon bon père... le souvenir de nos adieux ne 
me sera jamais cruel; chaque jour, au contraire, j’y songerai avec 
bonheur, car chaque jour abrégera pour moi... la durée de notre 
séparation. 

— Et dans les vies laborieuses et remplies comme les nôtres... 
le temps passe si vite, — dit le docteur en souriant doucement; — 
il me semble que je dated’hier... mais les instants me sont comptés... 
j’ai à te parler de choses graves et à te charger de quelques commis- 
sions avant mon départ. 

Puis, me faisant un signe : 

— Martin, — me dit mon maître, — prends cette clef qui est là 
sur ma commode, et va chercher dans le meuble d’acajou de mon 
cabinet le registre que tu sais. 

J’obéis et me rendis dans le cabinet du docteur. 
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Le père et le fils. — Mort du docteur Clément. — Martin apprend par Claude Gérard 
des détails sur la rie de Régina. 


Je restai quelques minutes absent. 

Le docteur Clément avait sans doute profité de mon absence pour 
parler à son fils de la visite matrimoniale que lui avait rendue M. Du- 
four, le millionnaire d'Evreux : car lorsque je rentrai, le capi- 
taine Just disait : 

— Jamais, mon père. Mademoiselle Dufour est charmante; mais 
je n'y ai aucunement songé. D’ailleurs, j’ai toujours, pensé comme 
toi, que le mariage sans la possibilité d’un divorce libérateur ou 
vengeur n’était pas un lien équitable, mais une lourde chaîne dont 
la femme supportait presque seule tout le poids. 

— .Mon enfant, — dit le vieillard à son fils, après avoir d'un si- 
gne de tète approuvé ses paroles et pris de mes mains le registre, — 
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tu trouTeras dans ce livre, — et il le remit au capitaine, — le total 
exact de l'argent que j’ai gagné depuis quarante et tant d’années... 
Cela s’élève à deux millions septcentet quelques mille francs... qui... 
si je les avais placés, comme on dit, me feraient à cette heure une 
fortune de cinq à six millions. 

— Tu as gagné tant que cela 7 — s’écria le capitaine Just dans 
son orgueil filial — et par ton seul travail ? 

— Oui... par mon seul travail... mon enfant aimé... tu trouve- 
ras dans ce registre l’emploi que j’ai fait de ces sommes considéra- 
bles... 

— Me rendre compte de ton bien? à moi? ton fils? à cette heure? 
— répondit le capitaine, avec un accent de surprise pénible et de 
désintéressement sublime — à quoi bon? Ne m'as-tu pas donné un 
état, et assuré plus qu’il ne me faut pour vivre ? 

— Ce n’est pas de mon bien... que je dois te rendre compte... 
mon enfant, mais de mes actes. 

— De tes actes ? 

— Écoute-moi... je t’ai toujours tendrementaimé... je te l’ai prou- 
vé... mais tu avais des milliers Aefrèresmhumanité... pauvres enfants 
délaissés par une société marâtre, et pourtant remplis d' intelligence, de 
cœur, de courage, debon vouloir. . . Il ne leur manquait que les moyens, 
que les instruments de travail : un peu de loisir et d’argent pour se 
faire un nom.dans les arts... dans les lettres... dans les sciences... 

Just regarda son père avec un étonnement mêlé d’admiration ; il 
commençait à comprendre. • 

— Quand un de ces pauvres déshérités m’était signalé, — pour- 
suivit le vieillard, — je m’assurais sévèrement qu’il méritait assis- 
tance... et il était assisté... non pas en mon nom... mon enfant... 
mais au tien... au nom de Monsieur Jisr... afin que ton nom fût 
béni I ... 

Just ne trouva pas un mot à répondre; de généreuses larmes cou- 
lèrent de ses yeux. 

Le docteur continua : 

— Si au lieu de te laisser après moi... oisif et riche à millions... 
je te laisse une modeste aisance, un avenir assuré et une noble car- 
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rière que tu honores, mon cher enfant, c’est que j'ti obéi à une 
pensée qui devrait être inscrite au front de l'édifice social... Cette 
pensée, la voici : iVüL n’a «boit ac superflu... tant que cilacun 
h’apaslb nécessaire... C’est donc parce que j’ai donné lenéceisaire 
à des milliers de tes frères en humanité , mon enfant , que je ne te 
laisse pas de tup'irfla. ’fu sais maintenant l’emploi de notre fortune. 

Il m’est impossible de rendre la grandeur et la simplicité de cette 
scène , la majesté de la parole et de la physionomie du vieillard , 
l’admiration religieuse avec laquelle son fils l’écoutait encore, alors 
qu’il avait cessé de parler. 

Quant à moi, cette scène imposante me frappait doublement... je 
comprenais, j’admirais d’autant plus la pensée austère du docteur 
Clément, qu’involontairement je pensais à la vie passée du malheu- 
reux Robert de Mareuil... à la vie à venir du vicomte Scipion... 
ces deux victimes de l’oisiveté... conséquence presque fatale d’un 
opulent héritage... 

— Just... ai-je bien fait? — dit le vieillard. 

— Oh I le plus glorieux des héritages I — s’écria le capitaine 
Just avec transport, en baisant pieusement le vieux registre que lui 
avait remis le docteur. — Merci, mon père... je me sens grandir 
avec toi I 

— Viens... viens... mon noble et digne ènfant I — s'écria le doc- 
teur saisi d’une émotion ineffable, en tendant ses bras à son (ils 
qui s’y jeta... 

Et tous deux restèrent un moment étroitement embrassés. 

Bientôt le docteur, s’adressant à moi et & Suxon, nous dit avec 
bonté : 

— Laissex-nous, mes ainis... j’ai à parler à mon fils... Je n’ou- 
blierai pas ce qui te regarde, Martin ' . . . 

Nous avions quitté mon mtûtre et le capitaine Just depuis une 
demi-heure environ, lorsque le bruit précipité d’une sonnette ve- 
nant de la chambre du docteur, nous appela. Suxon et moi, nous 
courûmes en hâte, notre maître expirait. 

^ Ma bonne Suxon... — dit-il d’une voix éteinte, — - je n’ai pas 
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voulu... m’en aller... sans te dire... merci... de tes soins... Mon fils 
se chargera de toi... allons... au revoir... 

— Oui... va... et à bientôt... — dit Suzon en sanglotant; et se 
jetant à genoux, elle colla ses lèvres sur la main du vieillard. 

— Et à toi aussi... Martin... — me dit-il, — j’ai voulu te dire 
adieu... Tout est convenu avec mon fils... ton indépendance est as- 
surée... et si tu gardes... un bon souvenir de moi... fais pour... 
gui lu sais bien... ce que tu ferais pour ma fille... Allons... ta main... 
aussi... 

Et, portant à'mes lèvres avec une vénération fîliale cette main déjà 
glacée, je m’agenouillai de l’autre côté du lit. 

— Just... mon bien-aiméJust... — dit le docteur Clément d’une 
voix expirante et la physionomie illuminée par un dernier éclair de 
bonheur, — mon tendre fils. .. grâce à toi... je m’en vais bien heu- 
reux... au revoir... mon fils chéri... 

Mon fils... ce fut le dernier mot du vieillard. 

Quelques secondes après, le capitaine Just fermait pieusement les 
paupières de son père 


La mort du docteur Clément me laissa des regrets douloureux. 
Malgré ses pressantes recommandations si bien d’accord avec mon ar- 
dent désir d’entrer au service de Uégina , je ne voulus pas prendre 
cette détermination sans consulter Gaude Gérard ; je me rendis au- 
près de lui, dans le village qu’il habitait aux environs d'Évreux. Je 
lui racontai ma vie depuis notre séparation ; le redoublement d’atl'ec- 
tion qu’il me témoigna ensuite de ce récit me paya de toutes mes 
souffrances passées ; il me parut fier «t heureux de voir de quel puis- 
sant secours m’avaient toujours été ses enseignements de morale pra- 
tique, au milieu de mes luttes pénibles contre le sort. 

Quant à ce qu’il y avait de pur, d'élevé, dans mon amour pour Hé- 
gina, Claude devait y sympathiser d’autant plus, qu’il aimait passionné- 
mentet qu’il devait bientôtépouser une pauvre et charmante jeune fille, 
habitante du village où il était instituteur. Le père de sa fiancée, 
originaire de Sologne, où il avait des parents métayers, était depuis 
longtemps établi dans la commune ; il y exerçait la profession de 
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voiturier ; je vis plusieurs fois cette jeune fille ; elle me parut, par 
sa douceur, par sa grâce naturelle, par sa beauté ingénue, mériter 
l'amour de Claude ; il me parla d’ailleurs avec admiration des qua- 
lités de cœur dont elle était douée ; de ma vie je n'avsûs vu Claude 
aussi profondément heureux; j'étais presque ébloui des mille radieux 
bonheurs qu’il attendait de cette union pourtant bien pauvre, sa 
fiancée lui apportait en dot sa beauté , son bon cœur , son habitude 
d'une vie rude et laborieuse 


Claude ne douta pas que mes lettres n’eussent été méchamment 
interceptées par la misérable haine des ennemis qu’il avait laissés dans 
la commune où ma première jeunesse s’était écoulée auprès de lui; car 
quittant ces lieux le surlendemain de mon départ pour Paris, il avait 
donné sa nouvelle adresse à quelqu’un sur la fidélité de qui il croyait 
pouvoir compter; cependant mes lettres, au lieu de parvenir à Claude 
par cette voie, furent détournées, perdues ou envoyées à une fausse 
adresse. 

Si Claude Gérard avait des ennemis et des envieux, il comptait 
aussi quelques amis, grâce à l’élévation de son caractère; parmi 
ceux-là s'était trouvé 1e médecin en chef de la maison d'aliénés, où 
avait été d’abord renfermée la femme folle, entourée par Claude d’une 
si touchante sollicitude, et qui, un jour... victime du brutal égare- 
ment et de l’ivresse de Bamboche, avait mis au monde une petite 
fille. 

Grâce à la puissante intervention du médecin ami de Claude, < 

l’enfant et sa mère toujours insensée avaient été transférés à Ëvreux, 
ville voisine du village où l'instituteur exerçait ses fonctions. 

A la folie d’abord furieuse de cette infortunée, avait succédé une 
démence inoffensive. Entre autres manies bizarres, elle portait tou- 
jours avec elle, attaché à sa ceinture, un de ces petits coffrets ronds, 
recouverts de drap, sur lesquels travaillent les ouvrières en dentelle, 
et elle agitait presque constamment ses doigts sur ce coffret, comme si 
elle eût mis des fuseaux en mouvement ; sauf cette aberration d’es- 
prit, la voyant de plus en plus calme, espérant que la vue de sa petite 
fille opérerait peut-être sur elle une révolution salutaire, le médecin 
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ménagea cette rencontre dans la maison d’une paysanne chez qui 
Claude Gérard avait placé l’enfant; en effet, quoique la pauvre mère 
ne parût pas reconnaître sa fille, elle ressentit à son aspect un grand 
attendrissement, pleura beaucoup en la tenant embrassée... puis à 
ces larmes succéda une sorte d’abattement pensif, à travers lequel le 
médecin crut voir poindre quelques lueurs de raison; satisfait de cette 
première expérience, il se promit de la renouveler. 

Ce fut lors de cette seconde entrevue de la folle et de sa fille, 
entrevue qui se passa dans le petit jardin de la nourrice, que Bam- 
boche sans doute aux aguets et profitant d'un moment où la malheu- 
reuse mère était restée seule avec sa petite fille, enleva celle-ci, et, 
chose inexplicable, déroba aussi le coffret à dentelles que la folle 
portait constamment avec elle. 

Ensuite de quels événements Bamboche se trouvait-il dans ce 
pays ? 

Comment avait-il acquis la certitude que cette enfant était la 
sienne? 

Dans quel but avait-il dérobé ce coffret, objet de nulle valeur ? 

Je ne pus rien savoir sur toutes ces questions, car les recherches 
de Claude à ce sujet avaient été vaines, et lors de la scène du vol 
chez le docteur Clément, Bamboche ne m’avait donné aucun détail; 
et enfin, la veille du jour où j’étais allé rejoindre Claude Gérard, 
Bamboche m’avait écrit qu’il n’avait besoin de rien, ni pour lui ni 
pour sa fille, qu’un hasard heureux était venu à son secours, qu’il 
s'éloignait, content de m’avoir prouvé que lui aussi savait être fidèle 
aux serments de noire enfance. 

Claude Gérard et moi, cruellement affligés de savoir celte pauvre 
enfant aux mains de Bamboche, nous nous promîmes de tout tenter 
chacun de notre côté, afin d’en avoir quelques nouvelles. 

J’eus, au sujet de Bégina, de longs et graves entretiens avec Claude 
Gérard ; je ne lui cachai rien : ni la part que j’avais prise à la ruine 
des méchants desseins de Robert de Mareuil, ni comment j’avais dé- 
couvert la bizarre dépravation du prince de Montbar, ni cette me- 
nace du comte Duriveau: Celle femme m'a dédaigné; à tout prix je me 
vengerai; ma vengeance marche... menace effrayante de la part d’un 
tu. — UU ■UlllH. 36 
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homme de ce caractère... Je ne cachai pas non plus à Claude les 
craintes que l'avenir de M*“ de Montbar avait inspirées au docteur 
Clément, et la reconnaissance de ce dernier, lorsque, sous le sceau 
du secret, je lui eus demandé comme une faveur inespérée les moyens 
d'entrer au service de la princesse. 

A mon grand étonnement, Claude m’apprit sur Régina beaucoup 
de choses que j’ignorais, et qui augmentèrent encore mon intérêt 
pour elle; toutes ces particularités, Claude les tenait du 'capitaine 
Just. 

Ces deux hommes, une fois rapprochés par le hasard, s’étaient 
trouvé tant de points de contact, qu’ils se lièrent bientôt d’une étroite 
amitié. Venant un jour à parler de l’ignoble esprit de négoce et de 
la cupidité sordide qui, de pur l’autorité paternelle, préside presque 
toujours aux mariages des jeunes filles riches, pauvres créatures ainsi 
mariées sans amour, sans désirs, sans foi dans l’homme qu’elles épou- 
sent, sans respect pour un lien qu’aucune sympathie ne resserre, et 
forcées de choisir entre une vie morne, froide, qui glace le cœur, ou 
l’entraînement des passions coupables ; à propos de jeunes filles, le 
capitaine Just cita comme type de beauté, de charme, d’esprit et de 
vaillance une jeune personne que son père, le docteur Clément, con- 
naissait depuis longues années... Régina de Noirlieu... 

Claude écouta son nouvel ami avec un redoublement d’attention, 
mais sans laisser pénétrer l’intérêt qu’à cause de moi il portait à 
Régina. Le capitaine Just lui appntque l’un des plus grands chagrins 
de M"' de iVoirlieu résultait de l’éloignement que lui témoignait son 
père, qui l’avait pourtant idolâtrée pendant son enfance et sa pre- 
mière jeunesse ; l’injuste accusation qui pesait encore sur la mémoire 
de la mère de Régina était le seul motif de l’aversion du baron de 
Noirlieu, qui avait cru découvrir, depuis peu d’années, que Régina 
n’était pas sa fille. La baronne de Noirlieu avait cependant dit en 
mourant : — «Un sernKiU m’oblige à me taire... même à celte heure 
suprême; mais, un jour, mon innocence sera reco.nnüb. » Les es- 
pérances de Régina à propos de la réhabilitation de la mémoire de 
sa mère, étaient-elles buées sur ces seules paroles ou sur des faits 
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plus précis? Claude ne put m’en instruire. Se souvenant de la ten- 
dresse dont son pèrel’avaitd’abordentourée, Régina l'aimait toujours, 
l'aimait d'autant plus, qu’elle le voyait en proie à une douleur farouche, 
incurable, qui le minait sourdement ; ayant la conscience de l’inno- 
cence de sa mère, Régina poursuivait sa réhabilitation de vœux ar- 
dents, parce que celte réhabililaliondevaitaussi lui rendre le cœur de 
son père. Hans l'espoir d’attendrir cet homme inexorable, qui, dans 
la bizarrerie de sa douleur, n’avait pas voulu voir sa bile depuis son 
mariage, chaque jour Régina se rendait chez son père, sollicitant, mais 
en vain, à sa porte, la permission de le voir ; à chaque refus, elle op- 
posait une patiente espérance, et, sans jamais se lasser d’être rebutée, 
elle revenait le lendemain, toujours respectueuse et résignée. 

Quant au suicide de Robert de Mareuil, et au mariage de Régina 
avec le prince, ces faits furent ainsi expliqués à Claude par le capitaine 
Just, selon les bruits du monde : 

M"‘ de Noirlieu, ayant aimé M. de Mareuil dès son enfance, lui 
avait promis de n’être jamais qu’à lui ; cependant l’éloignement, 
l’absence, le silence absolu du comte, peut-être aussi de vagues 
rumeurs sur la dissipation de sa vie stérile et prodigue, avaient 
refroidi chez Régina les sentiments de ce premier amour. 

Le baron de Noirlieu, ayant hâte de marier sa fille, dont la pré- 
sence lui pesait douloureusement, lui proposa plusieurs partis, entre 
autres le prince de Montbar et le comte Duriveau. Si, malgré l’incon- 
préhcnsible obsession de son père, Régina refusa obstinément M. Du- 
riveau, sans agréer davantage les soins du pfince, elle fut cependant 
frappée du charme et de l’esprit de M. de Montbar. Vers cette époque, 
M. de Mareuil vint rappeler à Régina une promesse sacrée; la loyauté 
chevaleresque de cette jeune fille, la vue et probablement la corres- 
pondance de celui qu’elle avait aimé dès son enfance, fixèrent sa 
résolution : elle déclara à son père qu’elle voulait épouser Robert. 
Le baron de .Noirlieu fut inflexible, malgré les prières, les supplica- 
tions de Régina. Soudain l’on apprit le suicide de M. de Mareuil, 
suicide inexplicable et inexpliqué pour tout le monde, excepté pour 
Régina, pour moi, et pour les complices des ténébreuses machina- 
tions de Robert. 
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Un moment éloignés par la force des circonstances, M. Duriveau, 
M. de Montbar renouvelèrent leurs instances auprès de M"’ de Noir- 
lieu. Toujours sincère , elle ne cacha pas à M. Duriveau sa profonde 
antipathie, et dit à M. de Montbar : 

— « Liée par une promesse sacrée, j’ai dû refuser de vous épouser; 
» un funeste événement m’a rendue libre ; j’accepte l’offre de votre 
» main, et vous pourrez compter sur un cœur loyal et digne devons.» 
Le prince, passionnément épris de Kégina, parvint à surmonter la 
résistance du baron de Noirlieu, qui tenait toujours pour M. Duriveau, 
et, au dépit furieux de celui-ci, le mariage eut lieu. 

Pendant six mois la princesse de Montbar parut la plus heureuse 
des femmes; mais au bout de ce temps, une grande froideur régna 
tout à coup entre le prince et sa femme; celle-ci tomba dans une 
mélancolie profonde dont le docteur Clément avait été douloureuse- 
ment alarme; le prince parut aussi pendant quelque temps sombre, 
agité, car il adorait, disait-on, sa femme... Puis à cette tristesse suc- 
céda chez lui une indifférence, réelle ou feinte? on ne savait. 

La santé de la princesse s’altérait de plus en plus... lorsque, en- 
viron deux mois avant la mort du docteur Clément, un changement 
extraordinaire se remarqua dans les habitudes de M** de Montbar ; 
elle avait depuis longtemps vécu retirée, dans une solitude presque 
complète ; soudain elle rechercha le tumulte des fêtes ; jeune, spiri- 
tuelle, charmante, la princesse de Montbar fut bientôt une des 
femmes les plus entourées de Paris ; les hommes à la mode se dispu- 
tèrent ses moindres préférences, mais la médisance continua de res- 
pecter la vie de Régina. 

La position de la princesse de Montbar, ainsi résumée dans nos 
entretiens avec Claude Gérard, il approuva, il encouragea ma résolu- 
tion. Je devais, scion lui, poursuivre jusqu'au bout mon œuvre de 
dévouement ignoré de Régina, dévouement qui m’était alors double- 
ment imposé et par mes propres sentiments et par le vœu suprême 
du docteur Clément, dont la bonté généreuse m’avait mis pour tou- 
jours au-dessus du besoin. . 

« Une fois cette œuvre accomplie, autant qu’il aura été en toi de 
» l’accomplir, — me dit Claude Gérard en nous quittant, — tu revien- 
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» dras auprès de moi ; ne nous nous séparons plus, et puisque tel 
» est ton désir, tu partageras ces travaux d’enseignement qui, par 
» les résultats que j'obtiens, me deviennent de jour en jour plus 
» chers... Si tu éprouves quelque doute sur la ligne de conduite, si 
» tu as besoin de quelques avis, écris-moi... Mon sentiment du juste 
» et du bien, joint à ma paternelle affection pour loi, guideront 
« sûrement mes conseils. » 

Fort de l'appui et de l’approbation de Claude Gérard, je le quittai 
avec une foi nouvelle et profonde dans la mission que je devais ac- 
complir et qui pour moi se résumait ainsi ; 

Déjouer la vengeance du comte Duriveau. 

Rendre à Régina l’affection de son père. 

Concourir à la réhabilitation de 1a mémoire de sa mère. 

Ramener le prince à ses pieds... 

Voir enfin la princesse de Monlbar heureuse... compléleraent 
heureuse. 

Tàcheimmense, impossible, si je jugeais d’apres le peu de moyens 
d'action dont, hélas I je pouvais disposer, moi si humble, si obscur, 
si infime... 

Tâche réalisable peut-être, si j’en croyais celte foi dann mon amour 
qui pouvait, comme la foi dont parle l'Evangile, transporter des 
montagnes 


Digitized by Google 



CHAPITRE XXIII. 


Martin entre au service de la princesse de Montbar. 


Je revins à Paris... 

La recommandation du docteur Clément, transmise par son fils à 
la princesse de Montbar, avait été si puissante qu'à mon retour de 
chez Claude, le capitianc Just me prévint que le maitre d’hôtel du 
prince avait l’ordre de me recevoir parmi les gens de la maison 
dès mon arrivée à Paris, et de me présenter à la princesse. 

Je'fus tout à fait certain que le docteur Clément m'avait scrupu- 
leusement gardé le secret, car à la manière dont le capitaine Just 
m’annonça ma réception dans la maison de la princesse, il ne parut 
pas soupçonner les graves intérêts qui me faisaient entrer chez elle; 
il ne vit sans doute en moi qu’un domestique enchanté de trouver 
une bonne condition. 

Enfin je touchais à ce jour depuis si longtemps et si impatiemment 
désiré; j’allais voir réaliser celte espérance jusqu’alors regardée par 
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moi comme un rêve... J'allais habiter sous le même toit que Rcgina. 

Je ne puis dire avec quel battement de cœur je frappai pour la 
première fois à la porte de l'hûtcl deMontbar. Je demandai le princi- 
pal domestique, qui, après avoir lu un mot que je lui remis de la 
part du capitaine Just, afin de constater mon identité, me dit de le 
suivre chez la princesse. 

Après avoir gratté à la lourde portière d’un petit salon, il m’in- 
troduisit, en disant à Régina occupée à écrire : 

— Voilà le valet de chambre que M”' la princesse attendait. 

— C’est bien... — répondit-elle sansdisconlinurr d écrire et sans 
me regarder. 

Lemaître d’hôtel sortit; je restai seul avec ma future maîtresse. 

La princesse était enveloppée dans une robe de chambre de ca- 
chemire fond orange à palmettes, qui dessinait sa taille de Diane 
chasseresse ; ses admirables cheveux noirs, naturellement ondés, se 
tordaient en une grosse natte derrière sa tête, et son petit pied, 
chaussé d’une mule de maroquin brodé d'argent, dépassait les plis 
traînants de sa robe, dont la manche un peu flottante laissait voir le 
commencement d’un bras blanc, poli comme l’ivoire, et le poignet 
élégant de sa main charmante. 

Un suave parfum remplissait ce salon, tendu de damas vert, re- 
haussé de baguettes dorées ; la table à écrire de la princesse était 
pour ainsi dire entourée d’un buisson de fleurs massées dans une 
jardinière demi-circulaire, très-basse et placée sur le tapis ; il y avait 
encore une grande quantité de fleurs disposées dans des coupes et 
des vases de magnifique porcelaine placés çà et là sur des meubles 
d'une rare somptuosité. 

Je n’avais de ma vie vu une pareille profusion de fleurs rares et 
un luxe de si bon goût. La lumière arrivait dans ce parloir à travers 
un store de satin où étaient peints des oiseaux de mille couleurs. Ce 
demi-jour mystérieux, le profond silence qui régnait dans l’apparte- 
ment, situé sur le jardin, la douce odeur des fleurs et du léger par- 
fum qui s’exhalait de la chevelure ou des vêtements de Régina, que 
dirai-je enfla ? la vue de cette femme si belle et si longtemps adorée 


Digitized by Google 


288 


LF5 MISERES 


du fond de ma misère et de mon obscurité, me causèrent d’abord 
une sorte d'enivrement... de vertige. 

Régina, ayant termine d’écrire sa lettre, me dit en me montrant 
un bougeoir de vermeil placé sur sa table : 

— Allumei cette bougie, je vous prie... il y a sur la cheminée 
du papier pour cela... 

Obéissant à l’ordre de la princesse, je pris à l’endroit indiqué, 
dans un petit cornet de porcelaine, une sorte de longue allumette de 
papier rose, je la présentai à la flamme du foyer et j’allumai le bou- 
geoir. 

— Merci... — me dit la princesse de sa voix douce et bonne. 

Puis, tout en cachetant sa lettre et en y écrivant l’adresse, elle 

ajouta sans lever les yeux sur moi : 

— Vous vous nomme*... Martin ? 

— Oui, madame la princesse. 

— M. le docteur Clément, un des hommes que j’aimais et que je 
vénérais le plus au monde, — me dit la princesse d'une voix légè- 
rement émue, — vous a si instamment recommandé à moi, que je 
vous prends à mon service en toute conflance. 

— Je lâcherai de mériter les bontés de M”' la princesse, — lui 
dis-je en m’inclinant. 

Hégma, sa lettre écrite, quitta son bureau et alla s’assoir dans une 
bergère au coin de sa chemince ; s’accoudant alors sur le bras de ce 
meuble, et voulant sans doute juger de ma physionomie, elle atta- 
cha pendant un instant sur moi un regard pénétrant quoiqu’un peu 
embarrassé ; ses grands yeux noirs et humides ayant ainsi rencontré 
les miens, je les baissai aussitôt, et malgré moi mon visage se cou- 
vrit d’une vive rougeur. 

Je frémissais à la pensée que la princesse allait peut-être remar- 
quer cette maladroite rougeur; heureusement il n’en fut rien, je pense, 
car elle reprit bientôt ; 

Je dois vous dire d’abord à quelles conditions vous servirez ici ; 
vous aurez mille francs de gages, cela vous convient-il ? 

— Oui, madame la princesse. 

— Vous serez habillé et vous mangerez à l’office, bien entendu ; 
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d’ailleurs, si, comme je l’espère, votre service me satisfait, vos gages 
seront augmentés l’an prochain. 

— Je ferai mon possible pour contenter Madame la princesse... 

— Cela vous sera facile... Je ne vous demande que du zèle et de 
l’exactitude dans votre service, — me dit la princesse avec bonté. 

— Je crains seulement de n'être pas tout de suite bien au fait du 
service de Madame la princesse. 

— Mon service est très-simple, voici en quoi il consiste : vous aurez 
soin de ce parloir et des deux salons qui le précèdent; vous veillërez 
à ce que mes jardinières et mes vases soient toujours remplis de 
fleurs fraîches et arrangées avec goût ; vous vous entendrez pour ces 
fournitures avec ma fleuriste ; vous essuierez ensuite, avec précaution, 
ces porcelaines et ces objets d’art que vous voyez sur ces étagères ; de 
temps à autre, vous épongerez légèrement les tableaux qui sont dans 
cette pièce et dans les autres ; vous me servirez ensuite mon déjeu- 
ner ici; puis, l’après-dîner, lorsque je ne sortirai pas, vous vous tien- 
drez dans le salon d’attente, afin de m’annoncer les personnes qui 
viendront me voir... Si je sors, vous irez faire les commissions dont 
je vous aurai chargé ; sinon, vous pourrez disposer de votre temps... 
Vous servirez ensuite au dîner avec le maître d’hôtel et le valet de 
chambre de H. de Montbar ; si le soir je suis chez moi, vous res- 
terez au salon d’attente; si je sors, votre soirée vous appartiendra. 
Voilà à peu près en quoi consistera votre service. 

— Du moins, la bonne volonté ne me manquera pas. Madame la 
princesse... 

— J’en suis persuadée ; si vous êtes embarrassé pour quelque chose, 
adressez-vous au maître d'hotel... ou à mademoiselle Juliette, ma 
femme de chambre ; ils voùs mettront au fait de ce que vous ne 
saurez pas. ..Je n’ai pas besoin de vous dire que M. de Montbar tient 
à ce que la meilleure intelligence règne parmi les gens de sa mai- 
son... je ne doute pas de la facilité de votre caractère... Dites-moi, 
vous savez lire et écrire 7 

— Oui... Madame la princesse. 

— Et compter? 

— Oui, Madame la princesse. 

III. — Lii msiiu. 37 
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Vous seres chargé dé régler, chaque mois, arec certains four- 
nisseurs dont je vous donnerai la liste, et chaque mois aussi vous 
m’apporterer votre livre de dépenses très-exactement... je n'aime 
pas les mémoires en retard. 

Je me conformerai aux ordres de Madame la princesse. 

Allons... j’espère que vous resterez longtemps chez moi, et 

que je serai satisfaite de vous. 

— Madame la princesse peut être certaine que je ferai pour cela 
tout'mon possible. 

Dès demain vous commencerez votre service auprès de moi... 

Aujourd'hui vous vous mettrez au fait des habitudes de la maison... 
seulement vous porterez cette lettre à son adresse... 

Et Hégina me donna la lettre qu’elle venait d’écrire. 

Faudra-t-il demander une réponse, Madame la princesse ?... 

Oui... vous monterez vous-même la lettre à l'antichambre et 

vous attendrez.. . Mais dans le cas où Madame Wilson . . . c'est le n-'m de 
la personne é qui j’écris, ne serait pas chez eUe... vous laisserez 
la lettre. 

Après un moment de silence, la princesse reprit ; 

Dites-moi, Martin... il est entendu que lorsque je sors en voi- 
ture vous ne me suivez jamais... Ceci est le service des valets de 
pied. Cependant, comme il se pourrait qu’une fois par hasard j’eusse 
besoin de vous pour me suivre, je préfère vous prévenir... D’ailleurs, 
lors de ces rares sorties, vous ne porterez pas plus la livrée que vous 
ne la porterez habituellement. 

Je serai toujours prêt à obéir aux ordres de Madame la prin- 
cesse, c’est mon devoir. 

Ah! j’oubliais... — reprit Régina, et son visage trahit une 

impression pénible. — Une fois pour toutes... et sans que j’aie 
jamais besoin de vous réitérer cet ordre, vous irez chaque matin de 
très-bonne heure vous informer des nouvelles de M. le baron de 
Noirlieu... mon père... 

— Oui, Madame la princesse... 

Puis, comme si elle eût voulu se distraire des tristes pensées que 
venait sans doute d’éveiller en elle l’ordre quelle m’avait donné, ou 
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voulant peut-être ne pas me laisser pénétrer son émotion, Régina 
me montra un bouquet de daphné blanc, placé dans une petite coupe 
de verre de Venise enrichi de pierres fines, et posée sur une table 
de bois de rose, où je vis aussi un mouchoir brodé, un livre entr’ ou- 
vert et un ouvrage de tapisserie commencé. 

— J'aime beaucoup l’odeur du daphné, — me dit la princesse; — 
vous vous entendre! avec ma fleuriste, afin que chaque jour j'aie 
dans cette coupe une branche fleurie de cet arbuste... 

Madame de Montbar ayant de nouveau gardé un moment le 
silence, reprit avec une certaine hésitation : 

— Le docteur Clément m’a écrit, et son fils m’a répété que vous 
étiez la probité même... Je sais avec quel courageux dévoueroentvous 
avez, au péril de votre vie, lutté contre un misérable qui s’était intro- 
duit chez votre maître pour le voler... 

— J’ai fait mon devoir. Madame la princesse. 

— < Je le sais, mais ceux qui accomplissent si bravement leur 
devoir... sont rares... En un mot tout le bien que l’on m’a dit de 
TOUS doit me faire penser qu'à ces deux excellentes qualités : le 
dévouement et la probité... vous joignez sans doute la discrétion ? 

Et la princesse attacha de nouveau sur moi un regard ferme et 
pénétrant. 

J’avais un dangereux écueil à éviter dans cette première entrevue 
avec Régina : — paraître au-dessus de ma condition par mon lan- 
gage, je dirais par mes sentiments... si je n’avais rencontré d’almi- 
rables dévouements domestiques. — 11 me fallait donc m'observer 
sans cesse, et résister surtout impitoyablement à la funeste tentation 
de me rendre intéressant ami yeaj. delà princesse. Tout eût été perdu 
pour mes projets du moment où elle aurait vu en moi autre chose 
qu'un serviteur simple, honnête et zélé. 

Ainsi, la princesse, en me demandant si elle pouvait compter sur 
ma discrétion, songeait sans doute à me charger de quelque commis- 
sion délicate. L’espoir d’obtenir déjà une preuve de sa confiance, me 
rendit heureux ; je répondis avec un accent de simplicité sincère, 
en affectant cependant un peu de surprise : 
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— Madame la princesse veut dire que je ne rendrai compte qu’à 
elle de ses commissions? 

— Voici ce que je veux dire, — reprit la princesse avec un léger 
embarras ; — On s'adresse souvent à moi pour des secjurs... et s’il 
est des infortunes dignes de pitié... il en est malheureusement d’au- 
tres qui sont feintes ou causées par l’inconduite... Je voudrais donc 
vous charger d’aller quelquefois aux informations sur les personnes 
qui me demandent des aumônes , afin d’obtenir des renseignements 
certains; vous vous mettrez pour cela en rapport avec les portiers, 
les voisins, que sais-je?... Enfin comprenez-vous ce que j’attends de 
vous dans ces circonstances, — ajouta la princesse en paraissant 
douter un peu de mon intelligence, — me comprenez-vous bien? 

— Oui, Madame la princesse... et je tâcherai que Madame puisse 
avoir confiance dans les renseignements que je lui fournirai. 

Après un moment de réflexion, la princesse me dit : 

— Alors je vous donnerai aujourd’hui même une commission de 
ce genre. 

Et tirant le tiroir de la petite table de bois de rose placée près d’elle, 
Kegina prit un papier, le lut, et me demanda : 

— Connaissez-vous la rue du Marché-Vieux? 

— Non, Madame la princesse. 

— Cette rue doit être du côté de la rue d’ Enfer. 

— Je la trouverai facilement. Madame la princesse. 

— Eh bien I au numéro 1 1 de la rue du Marché-Vieux, habite une 
malheureuse veuve nommée madame Lallemand... elle est paraly- 
tique et hors d’état de quitter son lit. Sa fille, âgée de onze ou douze 
ans au plus, est déjà venue ici deux fois m’implorer pour sa mère. 
Cette enfant m’a tellement intéressée, que je lui ai donné des 
secours... Avant-hier je l’ai revue; elle m’a suppliée de venir voir 
sa mère, celle-ci ayant, disait-elle, à me confier quelque chose de la 
plus grande importance pour elle; mais ne pouvant bouger de son 
lit, ne sachant pas écrire et ne voulant pas charger une enfant de 
l’âge de sa fille d’une commission si grave, elle était forcée de me prier 
devenir la voir. Je le lui ai promis, et j’irai demain; seulement, 
comme l’enfant m’a dit que les voitures pouvaient à peine entrer dans 
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cette petite rue d’un quartier perdu, où l'apparition de ma voiture 
ferait d'ailleurs événement, ce qui me serait fort désagrable, vous 
irez tantôt chez cette pauvre femme afin de savoir à quel étage elle 
demeure, et de m'épargner ainsi l’embarras de la demander dans la 
maison où il n'y a pas de portier, m’a dit l’enfant. 

— Faudrait-il annoncer à cette femme la visite de Madame la 
princesse pour demain? 

— Oui, cela la rendra heureuse un jour d'avance... Vous lui direz 

que je serai chez elle sur les neuf ou dix heures du matin, — ajouta 
la princesse après un moment de réflexion . -> 

— Madame la princesse désire-t-elle que je tâche de prendre 
quelques informations sur cette femme? 

— Cette fois, c'est inutile... je crois tout ce que m’a dit sa petite 
fille. . . une enfant de cet âge serait incapable de mentir ou de trom- 
per à ce point. 

Â cette réflexion de Régina, j’aurais dû» instruit par l'expérience, 
me souvenir, hélas I que trop souvent la corruption atteint jusqu’à 
l'enfance ; mais j'étais loin de prévoir que cet appât tendu à l'âme 
généreuse de Régina cachait un piège horrible... une machination 
diabolique... 

Cette triste révélation ne viendra que trop tôt. 

— Tenez, voici l'adresse de cette pauvre femme, — me dit Régina 
en me remettant un papier. — Allez d’abord chez Madame Wilson 
porter ma lettre, puis vous ferez cette autre commission. 

Au moment où j’allais sortir, la princesse ajouta avec beaucoup de 
bienveillance et de dignité : 

— C'est grâce aux excellentes recommandations du docteur 
Clément que je vous donne une preuve de confiance dès le premier 
jour de votre entrée à mon service ; j’espère que vous y répondrez 
par votre zèle et par votre discrétion. 

— Je ferai tout ce que je pourrai afin de satisfaire Madame la 
princesse. 

Et je quittai l’appartement de Madame de Montbar 


Il m'est impossible d'exprimer les mille pensées dont je fus agité 
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ensuite de ma première entrevue avec Régina; ce fut une sorte 
d’étourdissement d’esprit si violent que je montai en hâte à ma 
chambre, afin de me recueillir et de reprendre le sang-froid néces- 
saire pour supporter, sans trouble, les regards de mes nouveaux 
camarades. 

L’impression terrible qui domina d’abord toutes les autres et que 
je ne cherchai pas à me dissimuler, tant elle m’épouvantait, fut un 
ressentiment d’amour passionné... brûlant... sensuel, que je n’avais 
jamais éprouvé pour Régina. Jusqu’alors toujours grave et austère, 
entourée du prestige sacré de sa tristesse filiale, Régina m'était 
apparue dans une sphère si élevée, elle placée si haut, moi si bas et 
si loin, que je n’avais pu subir l'influence de la femme... de la 
femme jeune, belle, charmante. 

Anéanti sous ces impressions remplies de charme et de terreur, un 
moment j’eus peur... ma résolution m’abandonna... j’entrevoyais 
un avenir de tortures sans nom, que je n’avais pas soupçonnées. Ce 
beau rêve, de vivre sous le même toit que la princesse, de jouir à 
chaque instant d’une intimité presque forcée par mes relations do- 
mestiques... ces transports, à la seule pensée de la voir, de l’enten- 
dre chaque jour... ce bonheur ineffable de pouvoir me dire en par- 
lant d’elle, ma maîtresse, de lui appartenir en effet, corps et âme... 
tant de ravissantes visions se dissipèrent du moment où j’envisageai 
cette réalité : un valet amoureux fou de sa maîtresse... passion 
insensée à force de honte, de ridicule, de baisesse ; passion irritée, 
exaspérée à chaque instant par la femme qui la cause à son insu; 
car, si réservé qu’on soit, l’on se gêne encore si peu devant son valet I 

Et ce n’était pas tout : la moindre émotion trahie, un regard, 
une rougeur furtive, le plus léger trouble dans ma voix, un tremble- 
ment involontaire, pouvaient non-seulement me faire chasser de cette 
maison avec ignominie, mais je perdais à jamais l’occasion de ser- 
vir peut-être grandement la princesse ; car j’avais déjà eu, quoi- 
qu’elle l’ignorât, une part d’action assez large, assez salutaire sur la 
vie de Régina pour espérer encore quelque fruit de mon dévouement. 

En présence d’un tel avenir, mon courage fut encore sur le point 
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de faillir ; puis surmontant mon lâche effroi, songeant aux dernières 
recommandations du docteur Clément, aux encouragements de Claude 
Gérard, je résolus de poursuivre ma tâche et de lutter courageuse- 
ment ; comparant enfin ma position présente, si pénible qu'elle fût, à 
mes misères passées, alors que, las de souffrir de la faim et du froid, 
j'avais attendu, espéré la mort au fond de la cave où je m'étais ense- 
veli vivant, il me sembla entendre la voix amie et austère de Claude 
Gérard me reprocher mon indigne faiblesse, comme un outrage aux 
jours meilleurs qu'un sort providentiel m’avait récemment assurés. 

La cloche du déjeuner sonna et me réunit à mes noveaux camara- 
des : le maître d’hôtel, le cuisinier, le valet de chambre du prince et 
les deux femmes de la princesse. Les gens de livrée et d'écurie pre- 
naient leurs repas chez le poriier de l'hôtel. Je fus cordialement ac- 
cueilli par mes compagnons de service ; mademoiselle Juliette, pre- 
mière femme de chambre de la princesse, proposa même de donner 
le soir chez elle un Ihé pour fêter ma bienvenue ; il me fut facde de 
voir à la réserve ou à l'insignifiance des propos tenus à l'office pen- 
dant ce premier repas, que l’on n’était pas encore en confiance avec 
moi. Je crus utile et prudent de faire acte de bon compagnonnage, 
en offrant à mes convives de me charger des commissions qu’ils pour- 
raient avoir en allant remplir les ordres de la princesse; Mademoiselle 
Juliette, la femme de chambre, accepta et me pria, puisque j'allais 
porter une lettre chez Madame Wilson, d’inviter Mademoiselle Isa- 
beau à venir le soir même prendre le thé avec nous, si elle était libre. 

Je me rendis d’abord chez Madame Wilson ; elle occupait une très- 
élégante maison de la rue de Londres, où se trouvaient les bureaux 
de M. Wilson, riche banquier américain. Le domestique qui me re- 
çut à l'antichambre me dit que Madame Wilson était sortie ; je lui 
remis la lettre de ma maîtresse, et le priai de me conduire auprès de 
Mademoiselle Isabeau, la femme de chambre. Je trouvai cette jeune 
fille occupée à coudre. Elle était loin d’être belle ; mais elle avait une 
taille svelte et gracieuse, de magnifiques cheveux et une certaine dis- 
tinction de manières. 

Ayantappris que Madame Wilson était l'amie intime de la princesse, 
il ne me parut pas sans intérêt de causeravec.Mademoisellelsabeau, qui 
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d'ailleurs s’y prêta arec la meilleure rolonté du monde, car elle me 
parût singulièrement parlante. 

— Je suis chargé, Mademoiselle, — lui dis-je, — de vous prier de 
venir prendre le thé chez mademoiselle Juliette. 

— Avec grand plaisir, Monsieur, — me répondit M"" Isabeau 
d’un air surpris. — I)onnr;^-vous la peine de vous asseoir... Mais je 
n’ai pas l’avantage de... 

— Je suis nouvellement entré, comme valet de chambre, chez 
Madame la princesse de Montbar, et j’apportais une lettre de ma 
maîtresse pour Madame Wilson. 

— Ah I très-bien, Monsieur... c’est différent... Madame est sortie, 
elle ne doit pas rentrer avant quatre ou cinq heures... Vous remer- 
cierez bien, n’est-ce pas? Juliette pour moi. Comme Madame va au 
spectacle et au bal ce soir, je crois même avec la princesse... j’aurai, 
je l’espère, ma soirée libre... C’est bien aimable à Juliette d’avoir 
pensé à moi... une nouvelle amie. 

— AhI il n’y a pas longtemps que vous connaissez Mademoiselle 
Juliette? 

— Mon Dieu, non; notre amitié date de l’amitié de nos deux maî- 
tresses... Madame m’a envoyée plusieurs fois chez la princesse, c’est 
comme cela que j’ai fait connaissance avec Juliette. 

— Je croyais Madame Wilson l’amie intime de ma maîtresse? 

— Certainement, mais on peut être intime sans se connaître pour 
cela depuis longtemps... Aussi... tenez, entre nous, ce n’est pas 
pour vanter ma maîtresse... mais sans elle... la princesse... 

— La princesse?... 

— Ma foi, écoutez donc, du train où elle allait, elle serait peut- 
être à cette heure morte de chagrin. 

— Vraiment! — m’écriai-je; puis j’ajoutai : — Vous concevez. 
Mademoiselle, mon étonnement... étant tout nouveau dans la mai- 
son... et n’ayant pas remarqué que Madame... fût triste... 

— A cette heure, elle n’est plus triste, certainement; mais il y a • 
deux mois c’était à fendre le coeur; heureusement la princesse a fait 
connaissance avec Madame, et alors tout a changé. 

— Votre maîtresse fait des miracles, il me semble... 
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— Je crois bien, elle est si vive, elle aime tant le plaisir pour elle 
et pour les autres, elle a tant d'esprit, elle est si gaie, qu'il n'y a pas 
de mélancolie qui tienne avec elle... .Aussi, elle vous a joliment 
arrangé la tristesse de la princesse. Elles sont maintenant toujours 
en fêtes, en plaisirs. Tenez, aujourd'hui encore, je crois qu’elles vont 
ensemble aux Italiens et de là au bal... 

Notre entretien fut interrompu par l'arrivée d’une gouvernante 
anglaise, tenant par la main la plus jolie enfant que j’eusse jamais 
vue, un ange de beauté, de fraîcheur et de grâce. 

— Si Madame rentrait avant moi. Mademoiselle Isabeau, — dit la 
gouvernante, — vous la préviendriez que j’ai emmené Mademoiselle 
Raphaële se promener, car il fait très-beau, 

— Très-bien, Madame Brown, — dit la femme de chambre. 

— Adieu, ma bonne Isabeau, — dit Raphaële, en embrassant 
affectueusement la camériste; — je te rapporterai un gâteau... 

Et l'enfant, toute joyeuse, sortit en sautant. 

— Quelle charmante petite fille I.... — dis-je à Isabeau. 

— N'est-ce pas qu'elle est jolie. Mademoiselle Raphaële ? Et gentille, 
et bonne, jamais fière ; il n’y a pas un meilleur cœur.. . Ah 1 ion peut 
dire que si celle-là ne rend pas un jour un mari heureux... c’est bien 
qu'il ne le voudra pas... Pauvre petite... Seulement, ça sera si bon, 

que ça n'aura pas de défense... C'est pas comme Madame ! Ah I 

elle psur exemple 

Cet entretien qui, pour mille raisons, m’intéressait extrêmement, 
fut de nouveau interrompu ; on demanda Mademoiselle Isabeau à la 
lingerie ; je ne jugeai pasdevoirrester plus longtemps, et je pris congé 
de Mademoiselle Isabeau, qui me dit: 

— A ce soir. Monsieur... Votre nom, s’il vous plaît? 

— Martin. 

— Monsieur Martin, vous direz à Juliette 'que j’aurai ce soir de 
bonnes histoires toutes chaudes à lui raconter... pas sur mes maîtres, 
bien entendu... Monsieur Martin, mais sur les maîtres des autres... 

— Je comprends, — lui dis-je en riant, — c’est un échange ; de 
cette façon, le diable n’y perd rien. 

— Que voulez-vous. Monsieur Martin, — me dit ingénument 
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Mademoiselle Isabeau; — on voit, on écoute, on se souvient, on 
conFic cela à des amis... comme un secret... et puis après on ne ré- 
pond de rien. 

Ün pressentiment presque certain me dit que le soir, au thé que don- 
nait Mademoiselle Juliette, je devais entendre de curieuses révélations. 

En sortant de chez Madame Wilson, je me hâtai de me rendre rue 
du Marché-Vieux, près de la rue d'Enfer, afin de visiter la pauvre 
femme paralytique chez qui la princesse de Montbar devait se rendre 
le lendemain. 
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M"* Lallemand. — Le soupçon. — Conversation entre deux époux. 


J’arrivai rue du Marché-Vieux, sorte de ruelle si étroite, qu’une 
voiture pouvait difFicilement y pénétrer. (îuidé par l’adresse que m’a- 
vait remise la princesse, j’entrai dans la maison de la femme paraly- 
tique; une sombre allée où je ne vis pas de loge de portier condui- 
sait à l'escalier, aussi très-obscur. Afin de me renseigner sur l'étage 
où demeurait Madame Lallemand, je frappai à deux portes s’ouvrant 
sur le palier du premier. 

Personne ne me répondit. 

Supposant ces chambres habitées par des ouvriers alors en journée, 
je montai au second ; je frappai encore. 

Même silence. 

Assez étonné de cette solitude, je montai au troisième et dernier 
étage, sauf les combles ; je heurtai de nouveau et inutilement à plu- 
sieurs reprises. J’allais redescendre, croyant m’être trompé de nu- 
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méro, lorsque j'entendis un bruit de pas se rapprocher de la porte, 
et une voix d'enfant demanda : 

— Qui est là? 

— C'est quelqu'un qui vient voir Madame Lallemand de la part de 
Madame la princesse de Montbar... — répondis-je. 

Aussitôt la porte s'ouvrit ; je vis une petite fille de onze ou douze 
ans, d'une figure douce et naïve. 

— Madame Lallemand demeure ici? — lui dis-je en jetant un re- 
gard sur une première pièce nue, délabrée, où aboutisait l'escalier 
d'un grenier sans doute. 

— Oui, Monsieur, — me répondit l'enfant, — elle est couchée 
et ne peut pu se lever. 

— Puis-je la voir, et lui parler de la part de Madame la prin- 
cesse ? 

— devais le lui demander, Monsieur, — me dit la petite fille, qui 
revint au bout de quelques instants m'ouvrir une porte, et j'entrai. 

Une femme jeune encore, à l'air souffrant, à la physionomie in- 
téressante, était couchée sur un grabat au milieu d'une chambre 
qui trabaissait une profonde misère. Lorsque j'eus dit à cette femme 
qu'elle recevrait sûrement le lendemain matin la visite de la princesse, 
des larmes coulèrent de ses yeux, et par un mouvement de joie tou- 
chante, elle embrassa son enfant avec effusion, puis elle m'exprima 
sa reconnaissance pour la princesse en des termes si simples, si na- 
turels, si profondément sentis, que, vivement ému de cette scène, je 
me promis de rendre compte à ma maîtresse de cette impression si 
favorable à sa protégée. 

Quand je pense à cette heure que tout cela était de la part de cette 
créature une comédie qui cachait un infâme guet-apens, je suis en- 
core à comprendre la possibilité d'une si effroyable dissimulation. 

Je quittai la rue du Marché-Vieux si complètement rassuré par 
ce que je venais de voir et d'entendre, qu'il ne me vint pas à la pen- 
sée de prendre des renseignements sur Madame Lallemand ; j'oubliai 
même l’étonnement que j'avais ressenti en trouvant cette maison 
uniquement habitée par la protégée delà princesse. 

Rentré à l'hôtel, je m'habillai avec soin ; je devais le soir servir à 
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table; le tailleur du prince était excellent. Je revêtis un habit du plus 
beau drap noir, élégamment coupé. Lorsque ma toilette fut terminée,, 
je me regardai dans la petite glace de ma chambre , soigneusement 
cravaté de batiste blanche, chaussé de bas de soie noire et d'escarpins 
bien luisants à boucles d’or, je ne craignis pas d'être reconnu par le 
prince, qui ne m'avait adressé la parole qu’une fois, et alors qu’à 
moitié ivre, il me plaisantait sur les haillons donc j’étais couvert. 

En entrant dans l’office de la salle à manger, je trouvai le maître 
d’hôtel et le vieux valet de chambre du prince, nommé Louis, qui me 
dit affectueusement : 

— Avant d’aider au couvert, mon cher ami, avex-vous été voir si 
le feu du parloir de Madame allait bien ? Elle ne peut tarder a ren- 
trer... 

— Non, Monsieur Louis, lui dis-je; je n'y avais pas songé et j’y 
vais... 

— N’oubliez pas aussi, lorsque Madame rentrera, de vous trouver 
à la porte du parloir d’attente pour la recevoir. 

— Je vous remercie. Monsieur Louis ; mais comment serai-je ins- 
truit du retour de Madame? 

— C’est bien simple, par le bruit de sa voiture d’abord , et puis 
par deux coups du timbre qui correspond à la toge du portier... Le 
timbre frappe un coup lorsque Moniteur rentre, deux coups lorsque 
c’est Madame... 

Je me rendis donc dans le parloir de la princesse pour veiller à son 
feu ; je ne pus m’empêcher de tressaillir en sentant de nouveau le par- 
fum particulier à cette pièce, où Régina se tenait de prédilection, 
parfum doux, suave, quoique pénétrant; oubliant, je l’avoue, un 
instant mon service, je regardais autour de moi avec émotion, con- 
templant ces fleurs, ces tableaux, ces livres, ces meubles qui ornaient 
le sanctuaire de la princesse, lorsque j’entendis marcher dans une 
petite galerie de tableaux qui séparait le parloir où je me trouvais, 
de la chambre à coucher de la princesse. 

Au moment où, de crainte d’être surpris inactif, je me baissais vi- 
vement vers la cheminée, le prince entra... J’étais courbé, je ne pus 
voir son visage, mais un assez brusque temps d’arrêt dans sa marche 
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me prouva qu'il était aurpris de trouver U quélqu’un. Il referma la 
porte de la galerie de tableaux, je me redreasai et m'inclinai respec- 
tueusement. 

— Vous êtes le nouveau valet de chambre de Madame de Montbar? 
— dit le prince, presque sans me regarder, et en s'arrêtant à peine 
un instant. 

— Oui, mon prince. 

— C’est bien, — me dit-il, et il sortit. 

Quoique j'eusse à peine eu le temps d'envisager M. Montbar, il 
me parut assez contrarié d’être vu sortant de l'appartement de sa 
femme, contrariété que je ne m’expliquai pas; lorsqu’il fut parti, 
jetant par hasard les yeux sur la petite table placée auprès du fau- 
teuil de Régina, il me sembla voir un certain désordre parmi les 
objets placés sur ce guéridon. La tapisserie commencée était tombée 
à terre, ainsi qu’un livre, et le tiroir à demi ouvert, je ne sais pour- 
quoi. En me rappelant la surprise et l'espèce de contrariété mani- 
festées par le prince à mon aspect, l’idée me vint que, profilant de 
l’absence de sa femme, il avait peut-être cherché quelque chose dans 
les meubles de l'appartement... Je frémis, pensant que cette indis- 
crétion ou cet abus de confiance, s'il se découvrait, pourrait m’être 
attribué. 

Cette pensée m’accablait, lorsque j'entendis un roulement de voi- 
ture dans la rour de l'hôtel ; presque aussitôt après, retentirent deux 
coups de timbre. 

Fidèle aux instructions de Louis, je courus au salon d’attente ou- 
vrir la porte à la princesse; je crus bien faire en la saluant respec- 
tueusement ; mais elle me dit avec bonté, quoique en souriant un 
peu: 

— Une fois pour toutes, vous ne me saluerez plus chez moi... 
n’est-ce pas? 

Confus de ma maladresse, je balbutiai quelques excuses ; mais Ré- 
gina me dit, tout en traversant le second salon qui conduisait à son 
parloir : 

— Vous êtes allé chez Madame Wilson? 

— Oui, Madame la princesse... mais je ne l'ai pas trouvée. 
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— Vous dires alors à la porte, que dans le ras où il viendrait pour 
moi une lettre de madame Wilson, on me la monte à l’instant. 

— Oui, Madame la princesse... 

— Et Madame Lallemand? 

le l’ai vue. Madame la princesse; elle demeure au troisième étage 
de la maison dont Madame m’adonné l’adresse... 

— Vous l’avez prévenue que j’irais la voir demain matin? 

— Oui, Madame la princesse. 

— Il y a là bien de la misère sans doute... — me demanda tris- 
tement Régina; 

— Oui, Madame... une bien cruelle misère. 

— Et cette femme, j’en suis certain, est intéressante ? 

— Je crois qu’elle mérite toutes les bontés de Madame la princesse. 

— Allons, tant mieui ; car. . . 

Puis , s’interrompant, la princesse me dit en regardant la petite 
table placée à cété de son fauteuil : 

— Quelqu’un est donc entré ici pendant mon absence? 

— le l'ignore. Madame la princesse, — répondis-je avec un em- 
barras stupide, car je ne doutais pas de la cause de l’étonnement de 
la princesse, et je tremblais d’élre soupçonné. 

— C’est singulier, — dit madame de Montbar , et se retournant , 
elle me regarda fixement. 

Je m’abussds sans doute, mais il me sembla lire sur sa physiono- 
mie une expression d’étonnement et de défiance. Je me troublai telle- 
ment, que, malgré moi, je devins pourpre, et, au lieu de lui dire, 
chose bien simple pourtant, que, devant moi, le prince était sorti 
du salon des tableaux, je restai muet, aussi péniblement ému que 
si j'avais été coupable. Sentant néanmoins le danger de ma posi- 
tion, j’allais faire un effort pour éloigner de moi tout soupçon, lors- 
que la princesse me dit sèchement : 

— Vous demanderez ma voiture pour huit heures et demie... 

Et la princesse, après avoir un instant chauffé ses pieds au feu 
de son parloir, entra dans la galerie des tableaux qui précédent sa 
chambre à coucher, et disparut. 

Navré de ma maladresse, je descendis chez le portier afin d’exé- 
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cuter les ordres de ma maîtresse ; les gens d’écurie prenant leur re- 
pas chez H. Romarin, c'était le nom du maître de la loge, je pou- 
veis remplir ma double commission. 

M. Romarin, poudré à blanc et habillé en grande livrée, homme 
important s’il en fut, se chargea de prévenir le cocher delà princesse 
et me remit deux lettres dont l'une venait d'être apportée à l’instant 
même de la part de Madame Wilson ; avec cette lettre, le portier me 
donna trois magnifiques bouquets de bal soigneusement enveloppés, 
et me dit : 

— L’un de ces bouquets a été apporté avec ce carton de fleurs, 
par le garçon de la fleuriste de Madame la princesse... les deux autres 
bouquets l'ont été par des commissionnaires qui n’ont pas dit de 
quelle part ils venaient. 

Parmi ces deux bouquets sans noms que je remportai, j’en remar- 
quai un de magnifique lilas blanc et de violettes de Parme. 

En gravissant lentement l’escalier, je contemplais avec une mé- 
lancolie amère ce frais et mystérieux bouquet de fête qui exhalait un 
doux parfum, car, par un étrange contraste, je me rappelais ces 
pauvres bouquets de perce-neige blancs et violets, mystérieux aussi, 
que, pendant tant d’années, j’avais, à chaque funèbre anniversaire, 
déposés sur la tombe de la mère de Régina sans que la jeune fille 
eût jamais connu la source de cette pieuse offrande... A ces souve- 
nirs, une larme me vint aux yeux. Ces humbles et tristes fleurs dont 
mon dévouement ignoré ornait autrefois un tombeau, n’étaient que 
trop l’emblème de mon humble et triste amour. 


En remontant dans l’appartement de la princesse, j’y trouvai sa 
femme de chambre. Elle se chargea des fleurs et des bouquets, et 
j’allai attendre dans la salle à manger l'heure de servir à table. 

Presque aussitôt la porte s’ouvrit à deux battants; le prince entra 
avec sa femme. Sur un signe du maître d'hôtel, j'allai me placer 
derrière la princesse. 

Pour la première fois, je voyais M. de Montbar et sa femme réu- 
nis. Quoique leur entretien dût être nécessairement contenu par la 
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préience de leurs gens, je redoublai d’attention afin de tâcher de 
pénétrer dans quels rapports ils se trouvaient; j’avais acquis, en 
l’exerçant, une telle faculté d’observation, qu’il me fallait, peu de 
chose pour me mettre sur la voie de ce que désirais connaître. 

Le prince me parut froid, distrait, et affecter envers sa femme 
une politesse presque cérémonieuse; tel fut, à peu près, leur entre- 
tien après quelques paroles insignifiantes. 

— Vous sortez ce soir ? — dit le prince à sa femme. 

— Oui... je vais aux Italiens. 

— Mais, ce n’est pas votre jour, il me semble? 

— Madame Wilson me donne une place dans sa loge ; elle vient 
me prendre, et nous irons ensuite chez Madame de Beauménil. 

— Il y a grand bal, je crois T 

— Elle ouvre son nouvel hôtel... On dit que c’est merveilleux, 
éblouissant... n’y viendrez-vous pas un instant? 

— Certes non, — dit le prince, — je déteste ces cohues où l’on est 
convié de venir louer en chœur un faste insolent quand il n’est pas 
ridicule, à moins qu’il ne soit à la fois insolent et ridicule ; d’ailleurs 
je soupe ce soir avec quelques amis chez Véry ; de là, nous partons 
pour Fontainebleau, où nous allons chasser pendant plusieurs jours. 

— Vous serez absent longtemps? 

— Six ou huit jours au moins... le temps de faire trois ou quatre 
chasses, l’équipage ne pouvant chasser que tous les deux jours. 

— Ce sera.une partie charmante; serez-vous nombreux? 

— Non, pas trop: le marquis d Hervieuxetson beau-frère, maître 
de l’équipage, Blinval, Saint-Maurice, Thionville, moi et Alfred de 
Dreux, le célèbre peintre de chevaux, qui peindra des sujets d’après 
nature... Hais, à propos de peinture, — ajouta le prince, — savez- 
vous que je suis jaloux de vos tableaux ? 

— Vous leur faites vraiment trop d’honneur. 

— Il y a surtout cette nouvelle marine d’isabey... elle ne me sort 
pas de devant les yeux... c’est un chef-d’œuvre. 

— Elle est charmante en effet. 

— Si charmante... que tantôt, pendant votre absence, je suisallé 
encore l’admirer... 
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Ce disant, et à ma grande surprise, le prince leva un instant les 
yeux sur moi, comme si cette explication de sa présence dans l’appar- 
tement eût été donnée à mon intention, explication dont je fus 
d’ailleurs ravi, car elle apprenait à Madame de Montbar ce que j’avais 
eu la maladresse de ne pas lui dire : — que, pendant son absence, 
son mari s’était introduit chez elle. 

Ainsi devaient tomber les soupçons quelle pouvait avoir sur moi 
dans le cas où elle se serait aperçue de quelque acte indiscret. 

— Je suis très-heureuse que le tableau vous plaise, — avait 
répondu la princesse à son mari, — seulement je regrette que vous 
ne veniez l’admirer que... pendant mon absence. 

Je ne sais si ces mots prononcés par la princesse avec autant de 
froide politesse que si elle se fût adressée à un étranger, parurent au 
prince renfermer un double sens, mais il arrêta sur sa femme, 
pendant une seconde, un regard pénétrant ; puis il ajouta : 

— Lorsque vous êtes chez vous, vous êtes toujours très-entourée, 
et, vous le savez, il n’y a rien de plus fâcheux qu’un mari dans le 
salon de sa femme, le matin. A propos de vos amis, le beau d’Erfeuil 
est-il toujours aussi sot qu’il est beau? 

— Il est plus beau que jamais. 

— Et d’Uervillier a-t-il toujours ses désolantes prétentions de 
chanteur? supplie-t-il toujours tout bas qu'on lui demande de chan- 
ter, afin de minauderune feinte résistance?... Comme ça lui va, un 
homme de six pieds... avec une carrure de tambour-ipajor et une 
voix de chantre de cathédrale I 

— M. d'Hervillier a fait un progrès : il chante sans qu’on le lui 
demande. 

— C’est le cri du désespoir, — dit le prince en continuant son 
persiflage; — et cet énorme Dumolard, le frère de votre amie 
intime, — et M. de .Montbar accentua ces mots avec une extrême 
malveillance, — cet homme d'une grosseur irritante prête-t-il toujours 
sa voiture et ses loges aux belles dames, généreuses complaisances qui 
l'ont fait appeler V omnibus? 

— M. Dumolard est toujours cité pour son obligeance énorme... 
— répondit la princesse, qui me parut vouloir lutter d’ironie avec 
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son mari. Mais il y avait dans cet échange de plaisanteries quelque 
chose d amer, de fro d, bien éloigné de cette gaieté douce, communi- 
cative, qui naît de la confiance et de l’afTection. 

— Mais à propos de sa sœur, — reprit le prince presque avec 
aigreur, — savez-vous qu'on parle beaucoup... mais beaucoup, de 
votre nouvelle amie? 

— De ma nouvelle amie? 

— Oui, de Madame Wilson... 

— C’est tout simple, une femme à la mode... De qui et de quoi... 
parlerait-on sans cela? 

— Est-ce qu’il y a... un Monsieur Wilson? — demanda le prince 
d’un ton de raillerie presque insolente. 

La princesse fronça légèrement les sourcils, puis répondit avec un 
sourire contraint ; 

— Quelle singulière question me faites-vous là ? 

— D’abord... c’est qu’on ne le voit jamais, ce M. Wilson. 

— Si l’existence des maris qui ne paraissent jamais dans le monde 
était mise en doute... — reprit Régina, — avouez que la vôtre serait 
un peu compromise... 

— Je ne crois pas... ou plutôt j’espère qu’il n’y a aucune compa- 
raison à établir entre moi et M. Wilson, — dit le prince avec hau- 
teur et un dépit mal contenu; — car il est de ces ridicules qui... 

— Monsieur de Montbar, permettez-moi donc de vous offrir de 
cette gelée d'ananas... Elle est parfaite, — dit la princesse en inter- 
rompant son mari, qui, comprenant que Madame de Montbar ne 
voulait pas continuer cette espèce de discussion devant nous autres 
domestiques, accepta sans doute par convenance le mets qui lui était 
offert, car il n’y toucha pas, et reprit après quelques moments de 
silence : 

— En allant tantôt chez vous admirer un de vos tableaux, j’ai vu 
sur une table trois gros volumes in-foUo... Qu’est-ce que c’est donc 
que cela? Est-ce que vous devenez femme savante? 

— Ce sont des gravures... une collection de portraits historiques, 
que H. Just Clément a bien voulu me prêter... Je cherchais un 
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costume pour un bal costume, M. Just m'a conseillé de choisir 
parmi les gravures qui lui viennent de son père. 

— Et... comment va le capitaine Just? — demanda le prince, 
non plus avec cet accent sardonique dont il avait accompagné ses 
questions sur quelques-uns des amis de sa femme, mais avec gravité 
et une sorte d'hésitation... 

Du moment où il eut nommé le capitaine Just, je remarquai que 
le prince, assis à table en face de sa femme, ne la quittait pas des 
yeux et semblait l’observer. 

Régina ne parut pas s’apercevoir de l’attention presque inquiète 
du prince et répondit avec une parfaite simplicité : 

— M. Just Clément est toujours triste de la mort de son père... 
mais cette tristesse est douce et calme... Loin de craindre les occa- 
sions de parler de celui qu’il regrette, il les recherche, au contraire... 
et il me trouve toujours disposée à lui offrir cette consolation, car 
j’avais pour son père autant de vénération que d’attachement. 

— Le docteur Clément était un homme des plus respectables, en 
effet, — répondit le prince, — et puisque nous parlons de lui, je 
vous dirai que son protégé et le vôtre, ce jeune médecin qu’il nous 
avait recommandé, est parti hier pour Montbar. 

— Je le savais, il est venu prendre congé de moi, — répondit la 
princesse, — et je vous remercie d’avoir... 

— Ne parlons plus de cela, — dit le prince en interrompant sa 
femme; — vous savez que je suis toujours heureux de pouvoir vous 
être agréable; mais, pour en revenir au capitaine Just, sa tristesse 
doit se trouver mal à l’aise au milieu de tous vos élégants. 

— Lorsque M. Just Clément désire me voir, — répondit la prin- 
cesse, — il m’écrit un mot le matin, et je le reçois d’assez bonne 
heure pour qu’il n’ait aucune chance de rencontrer quelqu’un. 

— Je vous approuve fort; le capitaine Just a droit à être particu- 
lièrement distingué, non-seulement à cause de la triste position où 
il se trouve, mais encore par sa valeur, par son mérite personnel; et, 
quoique jeune encore, c’est un homme qui, je l’avoue, commande 
la considération. 

Ces derniers mots furent prononcés par le prince avec un ac- 
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cent de loyauté, de sincérité, qui me toucha. M°‘ de Montbar parut 
ressentir la même impression, car, au lieu de continuer de parler à 
son mari d’un ton sec et froidement poli, sa voix se détendit et s’a- 
doucit. 

— Je TOUS sais inFiniment de gré, — reprit la princesse — d’appré- 
cier avec une si généreuse impartialité un homme qui n’est pas, 
comme on dit, de notre monde, et qui deviendra, je le crois, un de 
mes plus sûrs et de mes meilleurs amis... 

Soit que le prince se reprochât le premier mouvement auquel il 
avait d'abord cédé en rendant justice au capitaine Just, soit que la 
réponse de la princesse lui eût causé quelque secret dépit, il reprit 
avec un sourire qui me parut ironique et forcé : 

— Vous n’accorderez probablement au capitaine ces entrées pri- 
vilégiées que jusqu’à la fin de son deuil 7 

— Pourquoi cela? — demanda gravement Régina. 

— Mais, c’est que le capitaine, pour n’être pas de la même élé- 
gance que vos élégants, n’en est pas moins charmant, au contraire... 
— dit le prince en riant, — et s’il est aussi spirituel que savant, 
aussi aimable que distingué, aus.«i beau que brave, ce n’est pas une 
raison pour qu’il ne soit pas très-dangereux. 

— Quelle folie 1... — dit la princesse. 

— Vous ne savez pas ce que c’est que lecapitaine Just... au point 
de vue de la séduction, — dit le prince en continuant de rire d’un 
air un peu contraint. — Il a eu des aventures fort bizarres, il a en- 
tre autres causé une passion folle... C’est un vrai roman ; la pauvre 
femme a tout quitté pour suivre le capitaine en Algérie malgré lui, 
et elle a été tuée dans une rencontre avec les Arabes. 

— Vous avez raison, — dit la princesse en souriant, — c'est in- 
vraisemblable et impossible comme un roman. 

— Mais je vous parle très-sérieusement,. — dit le prince, — et je 
puis vous citer le nom... de l’héroïne. 

— Je préfère l’ignorer... afin de croire a l’aventure, — répondit la 
princesse en souriant. 

Puis, se levant de table, elle ajouta : 

— Je vous demande pardon de vous quitter si tôt, mais je ne suis 
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pas encore habillée ; Madame Wilson doit venir me chercher, et je 

ne voudrais pas la faire attendre. 

Le prince quitta la table à son tour, et dit à la princesse : 

— Adieu... car je ne vous verrai pas .avant mon départ pour Fon- 
tainebleau. 

— Adieu 1 — dit la princesse, — et ne prolongez pas trop votre 
absence. 

— J’aurai toujours hâte, vous le savez, d'être de retour auprès de 
vous,* — dit le prince ; et il entra dans son appartement, tandis que 
sa femme rentrait dans le sien. 
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CHAPITRE XXV. 


Mpan pour le bal. — Toilette de Rdgiua et de Madame Wilson. 


Quoique fort iniignifîant en apparence, l’entretien de la princesse 
et de son mari avait été pour moi plein de graves révélations. Il ré- 
gnait évidemment une froideur contrainte entre M. de Montbar et sa 
femme. Il voyait avec peine l'intimité de la princesse et de Madame 
Wilson. Il rendait loyalement hommage à la supériorité du capitaine 
Just, contre lequel il ressentait cependant une jalousie d'instinct... 
et cet instinct ne devait pas tromper le prince... car, le dirai-je... 
celte jalousie, je la partageais... mon cœur s’était douloureusement 
serré en apprenant l'espèce d'intimité qui existait déjà entre le capi- 
taine Just etRégina, jalousie folle, basse et stupide de ma part, car, 
hélas! je n'espérais rien de mon amour... Mais quoique fou, bas, 
stupide, ce ressentiment n'en fut pas moins navrant, et j’entrevis va- 
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guement une torture... plus cruelle encore que celle d'aimer sans 
espoir. 


Après avoir dîné avec mes camarades, je remontai dans le salon 
d’attente de la princesse. J’y étais depuis peu de temps, lorsque 
j’entendis le bruit d’une voiture qui entrait dans la cour de l’hôtel ; 
bientôt après j’introduisis Madame Wilson dans le parloir de la prin- 
cesse. 

Lorsque après un quart d'heure environ ces deux charmantes fem- 
mes sortirent par une des portes du salon dans lequel j’attendais , je 
fus ébloui... il était impossible de rencontrer deux beautés plus 
complètes, et pourtant plus différentes que celles de la princesse et 
de son amie. 

H”* Wilson , blanche et rose , avec des yeux bleus et des cheveux 
noirs, portait une robe de velours vert pâle, garnie de flots de den- 
telle rattachés par des bouquets de roses-pompons ; une élégaiite 
coiffure des mêmes fleurs complétait cette charmante parure. 

La princesse, d’une taille plus élevée que M"’ Wilson, mais non 
moins svelte, avait une robe de moiie paille, recouverte d’une courte 
tunique de gaie blanche, garnie de feuilles de camélias naturels, at- 
tachés avec des diamants qui brillaient au milieu de cette luisante 
verdure, comme autant de gouttes de rosée cristallisées ; une cou- 
ronne de feuilles vertes sans fleurs , aussi constellée de diamants , 
ceignait le front blanc et superbe de Hégina... Cette robe, très-décol- 
letée , ainsi qu’on les portait alors, laissait nus les épaules , les bras 
et la poitrine de la princesse , qui semblaient avoir la blancheur , le 
poli, la fermeté du marbre. Ses cheveux, d'un noir plus bleuâtre que 
ceux de M” Wilson, au lieu d'être relevés en bandeaux comme le 
matin, se déroulaient en longs anneaux, qui caressaient son sein 
demi-nu; plantée très-bas derrière sa tête, cette magnifique cheve- 
lure se tordait à sa naissance eu une tresse épaisse, nette, luisante, 
qui faisait valoir encore l'attache élégsmte d'un cou svelte et rond. 

Une légère rougeur colorait les joues de Régina ; ses trois petits 
signes noirs veloutés, coquets, contrastaient comme autant de mou- 
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ches d’ébène avec l’humide carmin de ses lèvres et le feu de ses 
grands yeux noirs, alors brillants et animés... 

Rien plus encore que dans son négligé du matin, Régina m'appa- 
raissait ainsi dans toute la voluptueuse splendeur d'une beauté que 
je ne lui soupçonnais pas... 

Lorsqu’elle sortit de son parloir aveciM"* Wilson, elles riaient 
toutes deux ; le rire de Régina était charmant, car il montrait des 
lents d’un émail éblouissant ; elle riait tout en approchant son bou- 
quet de ses lèvres par un mouvement rempli de grâce , comme pour 
voiler cette gaieté à demi. 

— Méchante... — lui disait M”' Wilson... — parmi cet arsenal de 
bouquets magnifiques, choisir celui... de votre fleuriste. 

— Que de noms les jaloux vont lui donner à ce pauvre bouquet 
marchand ! — dit Régina. 

— Les noms des hommes les plus à la mode de Paris y passeront, > 
— reprit gaiement M“' Wilson. 

— Avoues, ma chère, que ceci est un peu l’image de bien des 
choses... Si l’on savait ce que l’on envie I... — dit la princesse avec 
un accent singulier , — et il me sembla voir un nuage attrister un 
instant son front rayonnant. 

En échangeant ces paroles avec M°* Wilson , la princesse s'était à 
demi enveloppée d’un ample manteau de satin cerise doublé d’her- 
mine, que sa femme de chambre, qui l’avait suivie, venait de lui poser 
sur les épaules, après quoi Juliette me remit une paire de petits chaus- 
sons de taffetas noir ouaté, et me dit à demi-voix : 

— Vous donnerez les chaussons de Madame au valet de pied de 
M'* Wilson ; recommandez-lui bien de ne pas les perdre. 

Puis la femme de chambre rentra dans l’appartement, en me di- 
sant à voix basse : 

— A tout à l’heure pour le thé. 

Au moment de sortir du salon. H** Wilson dit à la princesse ; 

— Croisez bien votre manteau , ma chère amie , il bit horrible- 
ment iroid. 

Se trouvant gênée sans doute par son bouquet et par son mouchoir 
pour se bien envelopper dans son manteau trés-ample, très-long, 

111. LU aiiâiuu. 40 


Digitized by Google 


S1& . LES MISÈRES 

qu'il lui fallait relever pour descendre l’escalier , la princesse me re- 
mit son bouquet et son mouchoir en me disant : 

— Vous me donnerez cela dans la voiture. 

En recevant de sa main dans ma main son mouchoir et son bou- 
quet dont le parfum monta vers moi par bouffées, je tressaillis, et je 
suivis lentement ma maîtresse, la voyant descendre, svelte et légère, 
les larges degrés de i’escaher de marbre. 

Madame Wilson, qui la précédait de quelques pas, s’apercevant 
que le petit pied de la princesse était seulement chaussé de son sou- 
lier de satin blanc, lui dit d’un ton de reproche affectueux : 

— Comment, ma chère, par le froid qu'il fait, vous n’avez pas 
mis de chaussons T 

— Votre valet de pied me les donnera en sortant du bal... — ré- 
pondit la princesse, — il sera temps alors. 

— Et pendant toute la durée de l’Opéra, vous voulez rester les 
pieds glacés... et à la sortie?... attendre ainsi notre voiture pen- 
dant une heure? vous auriez un froid mortel... je ne souffrirai pas 
cela... vous allez mettre vos chaussons àll'instant même... et vous 
ne les quitterez qu’i notre arrivée au bal. 

Allons... chertyran, — dit en souriant la princesseà Madame 
Wilson, — il faut bien vous obéir. 

En parlant ainsi, la princesse et son amie s’étaient arrêtées aux 
dernières marches de l’escalier; Régina me dit ; 

— Donnez-moi mon mouchoir et mon bouquet et mettez-moi 
mes chaussons. 

Etprenant de mes mains le bouquet et le mouchoir. Madame de Mont- 
bar s’appuya sur l’un des balustres de l’escalier et me tendit son pied. 

Je me mis & genoux devant la princesse... Lorsque je pris dans 
ma main, où il tenait tout entier, ce pied d’enfant chaussé de satin 
blanc et de bas soie si fins, qu'à travers leur tissu diaphane je voyais 
la transparence rosée de la peau... d'où s’exhalait une faible senteur 
d’iris... lorsqu’en attachant la bride du chausson de taffetas mes 
doigts tremblants rencontrèrent la cheville délicate d’une jambe dé- 
liée... lorsqu’enfin les plis traînants de la robe de ma maîtresse ef- 
fleurèrent mon visage... je crus devenir fou... les artères de mes 
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tempes battaient à se rompre... mes mains firêmissantes brûlaient 
d'un tel feu, que ma maîtresse aurait dû sentir leur ardeur i tra- 
vers la soie et le satin qui la chaussaient. 

Heureusement elle ne s’aperçut de rien... et tandis que, éperdu, 
j’étais agenouillé à ses pieds, elle causait à voix basse avec Madame 
Wilson ; quelques petits rires contenus interrompaient seuls le léger 
bruissement de leur causerie. 

Ma tâche accomplie, je me relevai presque étourdi, sentant mes 
genoux vaciller; la princesse, sans me regarder, me dit en se diri- 
geant vers le vestibule servant de première antichambre : 

— Martin... vous m'attendrez ... 

— Oui, Madame la princesse... — répondis-je en balbutiant. 

Les valets de pied de la maison se levèrent respectueusement sur 

le passage de la princesse ; deux d’entre eux allèrent ouvrir à deux 
battants la porte du perron. 

A travers les vitres et à la clarté des grandes lanternes de cuivre 
de la voiture, je vis les deux jeunes femmes monter dans une élé- 
gante berline, que deux magnifiques chevaux gris, aux brillants 
harnais, entraînèrent rapidement. 

Frémissant encore de l’âcre et terrible volupté que je venais de 
goûter, je regardais cette voiture s’éloigner, plongé dans une sorte 
d’extase, lorsque je fus rappelé à la réalité de ma condition par la 
grosse voix de l’un des valets de pied de l’hôtel, qui, refermant 
bruyamment la porte du vestibule, après le départ de notre maî- 
tresse, s’écria brutalement: 

— Emballée II 


En proie à un trouble indicible, à des pensées folles, ardentes, 
douloureuses, j’éprouvais une grande répugnance à me rendre au thé 
que la femme de chambre de la princesse donnait pour fêter ma bien- 
venue : j’aurais préféré rentrer chez moi jusqu’à l'heure de descendre 
au salon, pour y attendre ma maîtresse; mais songeant à la recom- 
mandation du docteur Clément, au sujet des projets ténébreux du 
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comte Duriveau, je crus que celte réunion domestique m'offrirait . 
peut-être l'occasion de découvrir quelque chose. 

D’ailleurs, ainsi que cela arrive lorsque l'on a l'esprit tendu vers 
les éventualités d’un péril à la fois menaçant et inconnu, tout vous 
devient sujet de défiance, et l'on se livre aux suppositions les plus 
hasardées; ainsi, en réfléchissant à la récente et étroite intimité de 
la pôncesse et de Madame Wilson, intimité qui semblait avoir une 
grande influence sur Madame de Montbar, je me demandai dans quel 
but Madame Wilson avait entraîné si soudainement Régina au milieu 
d’un tourbillon de fêtes et de plaisirs, elle qui vivait naguère dans 
une tristesse solitaire; si ce changement si brusque dansses habitudes 
ne favorisait pas les projets de vengeance du comte Duriveau? 

Et puis enfin, pourquoi reculerais-je devant l'aveu de certaines 
pensées enfouies au plus profond des replis du coeur? malgré moi, 
je me sentais presque jaloux de Madame Wilson; ses conseils avaient, 
sans doute, engagé Régina à s'étourdir sur ses chagrins; et dans 
l'inflexible égoïsme de mon dévouement, je n’aimais pas à la voir 
porterai fièrement ses souffrances. Sa fiévreuse ardeur pour le plaisir 
était, sans doute, factice ; mais il me semblait, et mon cœur s’en 
navrait, que mon dévouement devenait moins utile à M"' de Mont- 
bar, du moment où elle trouvait quelque distraction au milieu des 
enivrements du monde. J’aurais préféré la trouver triste, abattue, 
comme par le passé, afin de pouvoir un jour peut-être la tirer de 
cette tristesse, de cet isolement, en lui rendant les affections qu'elle 
devait regretter amèrement. 

Ces réticences, ces jalousies, ces calculs dans le dévouement, sont 
puérils, quelquefois indignes ; mais, hélas I c'est l’histoire de mon 
cœur qu’à celte heure je me raconte avec sévérité 


Une autre raison m’engageait aussi à me rendre au thé de H"* Ju- 
liette, malgré ma répugnance. — Il est très-possible, — m'avait 
dit encore le docteur Qétnent, — que le comte Duriveau, pour servir 
ses projets, ait parmi les gens de la princesse une créature à lui. 

Je ne savais encore jusqu’à quel point cette crainte pouvait être 
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fondée ; n'ayant tu mes nouveaux camarades que le matin à déjeu- 
ner et le soir au diner, repas assez court et dont ma présence, à moi 
nouveau venu, avait nécessairement dû bannir la confiance et la li- 
berté habituelles, je n’avais pu rien observer. 

La réunion du soir, plus animée, plus intime, allait peut-être 
faciliter mes remarques ; d'ailleurs, à la première vue mes compa- 
gnons de domesticité semblaient braver le soupçon : Mademoiselle 
Juliette et une autre femme de la princesse, chargée de la lingerie, 
toutes deux assez jeunes et dont l’une, Mademoiselle Juliette, était 
fort laide, paraissaient d’honnêtes et inoffensives créatures ; le valet 
de chambre du prince, vieux serviteur qui l’avait vu naître, me pa- 
raissait ne devoir pas exciter la moindre défiance, et le maître d’hô- 
tel, homme grave, minutieux, paraissait continuellement absorbé 
par l’importance de ses fonctions. Quanta notre chef de cuisine (je 
ne parle du garçon et de la fille de cuisine que pour mémoire ) , il 
eût fallu un regard bien prévenu pour chercher un ténébreux ma- 
chinateur sous son masque débonnaire, pâle et bouffi. 

Parmi les gens de la maison, les personnages dont je viens de par- 
ler assistaient seuls au thé, car il régnait une sorte de démarcation 
entre eux, domestiques tout à fait d’intérieur, et les valets de pied, 
gens de livrée ou d’écurie qui ne vivent pas dans l’intimité du foyer. 

Lorsque j’entrai dans la chambre de M"' Juliette, mes compa- 
gnons et la plupart des invités étaient déjà réunis. 

Je me souvins à ce moment des révélations dont l’entretien de 
plusieurs valets de pied, rassemblés autour du perron du Musée, avait 
été si prodigue ; je devais entendre dans cette soirée trahir des secrets 
domestiques d’une bien autre importance que ceux que j'avais déjà 
surpris ; et la vie de bien des personnages éminents envisagés sous 
ce point de vue intime, allait s’offrir à moi sous l’aspect le plus 
singulier. 
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